AÑO 8 - Nº 443 - 17 DE ENERO DE 1974 - $ 4,30 - m$n. 430.— EN URUGUAY, $ 330.— c/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES. EN COLOMBIA, $ 12.—. EN MEXICO, m/n. $ 6.—. EN VENEZUELA, Bs. 2,50.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

REUTEMANN: EUFORIA Y DRAMA





FOTOS

GENTE GENTE GENTE



INCENDIO EN EL SENADO. Se produjo a la madrugada en dependencias de la Biblioteca del Congreso de la Nación, ubicada en el segundo piso del Palacio Legislativo. Si bien el fuego fue dominado enseguida, no pudo evitarse que las llamas destruyeran totalmente el laboratorio de fotografía y microfilmado, así como algunos de los más valiosos volúmenes de la Biblioteca, entre ellos el Diario de Sesiones. El jefe de la policía federal, general (RE) Miguel Angel Iñiguez, refiriéndose a las probables causas del incendio, dijo que era necesario aguardar el peritaje correspondiente, sin descartar —aclaró— la posibilidad de un hecho intencional.



HENRY KISSINGER, secretario norteamericano de Estado, volvió a ser noticia en los últimos días con motivo de la misión de paz que efectúa por Medio Oriente. En entrevistas que mantuvo con el presidente egipcio, Anwar El Sadat, se anunció que los gobiernos de Washington y de El Cairo establecerán un grupo conjunto de trabajo para precisar los detalles de una separación de los ejércitos egipcio e israelí en el frente del Canal de Suez, proposición ésta formulada por Tel Aviv, y que podría llegarse a un acuerdo sobre repliegue. Horas más tarde, siguiendo su periplo por el Levante, Kissinger voló a Jordania para reunirse con el rey Hussein y examinar el desarrollo de la crisis árabe-israelí.



OLGUITA STORACE, 18 años, estudiante de secretariado. Es morocha y de ojos marrón oscuro. Cuando la encontramos en La Brava, en Punta del Este, tres cosas nos impactaron en ella: su belleza, su frescura y su empecinada simpatía. Vive en el barrio de San Isidro y devora libros de arte cuando sus estudios se lo permiten. No es modelo ni piensa serlo. Su pasatiempo favorito, asegura, es practicar esquí en el Tigre, en compañía de un grupo de amigos. Le fascina ver la puesta de sol y escuchar en su moderno estereofónico las canciones de Serrat.

EL DIA QUE REUTEMANN TOCO CON

IBA GANANDO DE PUNTA A PUNTA. A DOS VUELTAS DEL FINAL, EL BRABHAM EMPEZO A RATEAR: FALTABA NAFTA. EN LA ULTIMA PARO DEFINITIVAMENTE. FALTABA MENOS DE MEDIO GIRO. FINALMENTE GANO HULME. PERO LA CARRERA TUVO UN NOMBRE: CARLOS REUTEMANN.



"ME EMPEZO A RATEAR... OJALA LLUEVA, ASI PARAN LA CARRERA Y GANO"

GOODYEAR

7

brabham

LAS MANOS LA GLORIA Y EL DRAMA





"PERDI LA CARRERA... ME QUEDE SIN NAFTA"



Vuelta 53, entrada al mixto. La toma dinámica ubicada detrás del cockpit, a punto de desprenderse. La nafta que se consume más rápidamente. El Brabham Nº 7 dice NO VA MAS. Todos los esfuerzos son inútiles. Faltaba menos de media vuelta para terminar. Increíble.

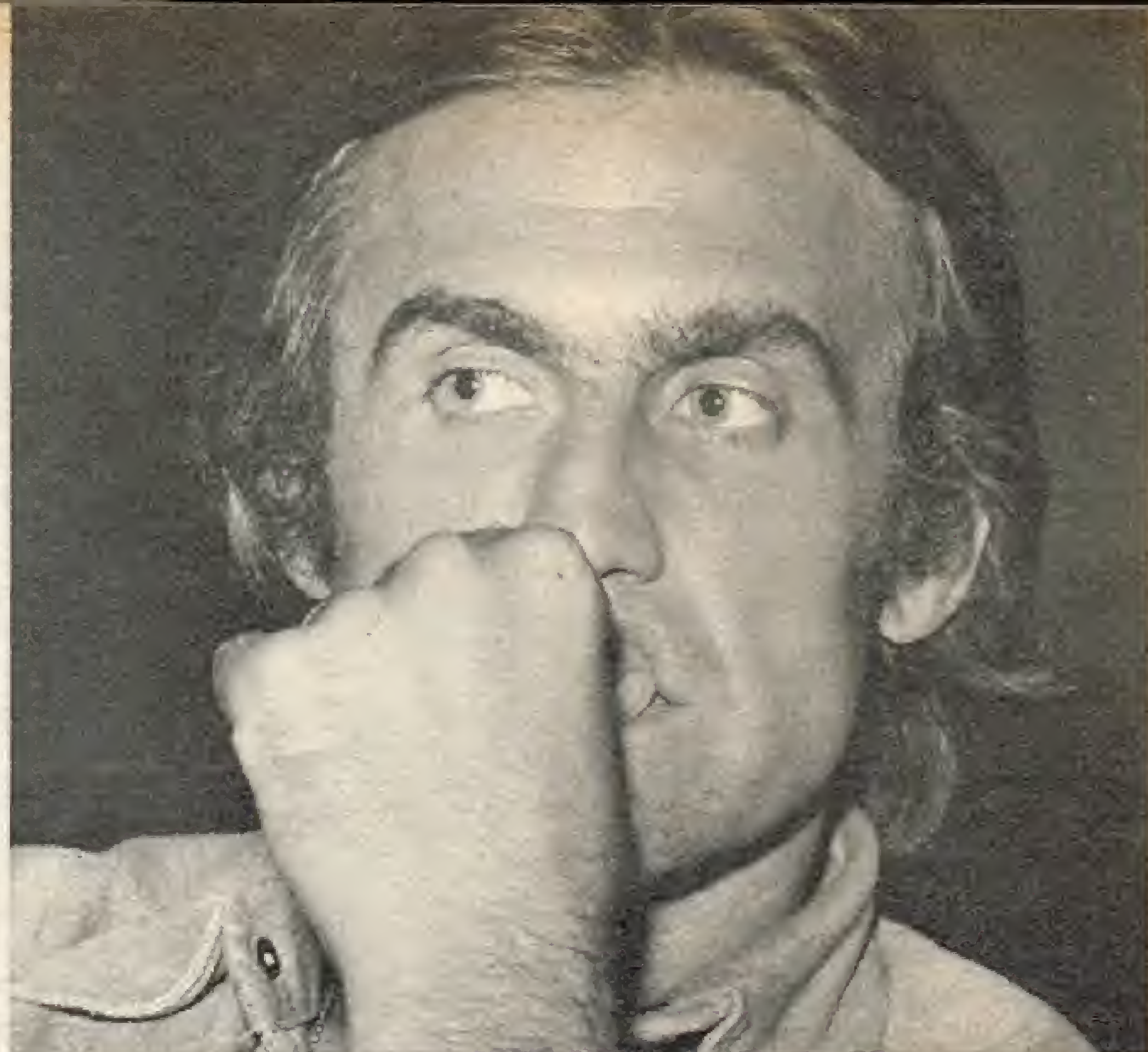
EN LA MEJOR ACTUACION DE SU VIDA, REUTEMANN SE CONQUISTO AL PUBLICO ARGENTINO.

**"ES INCREIBLE...
LAS TENIA TODAS A FAVOR
Y PASA ESTO"**



PERDIO; RECIBIO HONORES DE TRIUNFADOR.

"LO QUE HUBIERA SIDO EL AUTODROMO SI GANABA..."



TRES HORAS DESPUES DEL DRAMA, HABLA REUTEMANN

"HOY ME SIENTO AL MISMO TIEMPO TRISTE Y CONTENTO"

Me duele el triunfo. . .

Me duele haber perdido el final: hubiera querido verlo. Ahora me ha quedado la duda de lo que hubiese pasado en el autódromo si hubiera ganado. Me dijeron que la gente gritaba como loca, que el palco oficial en pleno estaba de pie. Son cosas que no se escuchan ni se ven mientras uno está corriendo; se ven al final. Vi —en una ráfaga— que la gente, en las tribunas, tiraba papelitos. Pero me quedé sin poder ver una cosa de la que no tengo ni idea: la reacción del público. No hay nada que pueda equipararse a la decepción que siento hoy. Hubiera querido ver lo que dicen que habría sucedido si hubiese ganado: la gente abalanzándose sobre la pista, arrasando con todo; la alegria general. Me perdí lo mejor del espectáculo.

Me dijeron que Fangio dijo: «Reutemann ha ganado veinticinco millones de fanáticos hoy». Creo que eso puede ser cierto, porque lo demostré en la carrera: puedo ganar cuando las condiciones están dadas. Todos sabian que yo era un buen volante, pero nunca gané un Grand Prix. Y esta carrera, en Buenos Aires, era muy importante para mí: corria para los argentinos. Hace unos días mi mujer me preguntó qué esperaba de la vida, a dónde quería llegar. Le dije que quería llegar a ser campeón mundial de conductores de Fórmula 1. «¿Y después te retirarías?», siguió. Me retiraría, sí. Pero ahora también me pregunta: ¡«Cuándo vas a ganar!» Parece que la victoria no llegara nunca. . . Pero va a llegar.

No hay que desesperarse. Son cosas que pueden pasar en las carreras; que siempre pasan. No vale la pena insistir sobre lo mismo: no le busquemos más vueltas a la cosa. Si hubiera habido una sola posibilidad más de ganar, yo la hubiese utilizado.

Utilicé todas las posibilidades durante **todo** el tiempo. Metí pata en el acelerador desde el principio y ya no la saqué de ahí. Eso es muy importante: sacar toda la ventaja posible al principio, porque entonces es muy difícil que los otros corredores te la puedan sacar al final. Corrí duro y parejo, di todas las vueltas exactamente igual, sacándole cada vez más ventaja a todos. Faltando ocho vueltas para la llegada le llevaba veintisiete segundos de ventaja a Denny Hulme: está en la carpeta de tiempos (una maravilla de rapidez que no he visto en ninguna otra parte del mundo). Con esa ventaja podía ganar tranquilamente.

Esta vez se me habían dado todas a favor: el coche, el motor, el equipo, la largada. Por más que seas un volante de primera, todo es inútil si no tenés TODO lo mejor. Y eso es algo muy difícil de conseguir.

Muy difícil... Es necesario que alguien crea en vos. Es preciso que alguien te tenga confianza absoluta y esté convencido que vas a ser campeón. Entonces sí te dan el mejor coche, las mejores gomas, el mejor motor, trabajás con el mejor equipo: todas cosas imprescindibles para ganar.

Si hay una persona en el mundo que ha creído en mí —aun en las malas—, ése es Bernie Ecclestone, el dueño y director del equipo Brabham.

Eso es lo impotrante en la vida: que te tengan fe cuando las cosas te van mal, cuando parece que todo se ha ido al demonio. Es muy fácil tenerle fe a alguien cuando está en la cumbre: ahí todos creemos, porque no quedan dudas, porque es evidente.

En marzo de 1972, cuando yo me di la "piña" en Thruxton, Inglaterra, Bernie Ecclestone siguió creyendo en mí, me cuidó, se ocupó de todo, me alentó. Quiero decirlo: quiero agradecerle esa fe, que lo sepan todos.

Con Ecclestone nos pasamos horas hablando sobre Jackie Stewart, analizando su sistema, su método, su regularidad. Stewart —además de ser campeón mundial— es un gran hombre, un ser de inteligencia superior: hay mucho que aprender de él. Pero también es cierto que se aprende corriendo. ¡No te imaginás lo que se aprende de una carrera a la otra, lo que he aprendido hoy! Algunos me preguntan por qué se puso a un compañero de equipo que de Fórmula 3 saltó a Fórmula 1; será que se tiene fe en él. Pero hay un hecho incontestable: todo lo que yo pueda decirle a Richard Robarts tendrá que experimentarlo él en la pista. La experiencia es intransmitible, por más que se analicen las cosas. Quizás Robarts haya subido demasiado rápido, no sé. Yo, personalmente, creo en la experiencia progresiva: no hay que saltar etapas. La experiencia de correr en Fórmula 3 es muy dura: por eso mismo es útil. También es útil la experiencia en Fórmula 2. Yo siempre digo que para el corredor hay tres años infernales: los tres primeros. Pasada esa etapa ya se sabe todo de vos: sos bueno o sos malo. Servís o no servís: sin alternativa.

Para ganar se necesita experiencia, que te tengan fe y que estén dadas las condiciones necesarias. Hoy se me había dado todo a favor.

Es simple: desde el viernes la cosa venía muy bien. El auto andaba fantásticamente bien: lo había estado probando con toda minuciosidad. El sábado le falló la bomba inyectora y se le puso un motor nuevo para el domingo. Fittipaldi estuvo probando el suyo durante cuatro meses y ya ves lo que le pasó. El BT-44 es un auto muy nuevo, que no tiene experiencia, pero es una joya. Gordon Murray —su diseñador— estaba terriblemente triste después de la carrera, a tal punto que no quiso venirse con nosotros: desapareció. Hace un año y medio que estamos juntos; ha puesto todo su ingenio —que es mucho— en la máquina.

Yo había dormido nueve horas la noche anterior a la carrera: estaba descansado, en forma. El coche es muy bueno, así que me sentía seguro y tranquilo. Pero antes de la largada estaba bastante nervioso, como es lógico, y como supongo que le debe pasar a todos.

Después de las primeras vueltas, cuando vi que los pasaba a todos, empecé a aflojarme un poco. Las tenía a todas juntas y estaba concentrado al máximo: metí pata a fondo y no aflojé un segundo. Los

Rumbo a los boxes, rumiando su bronca, Carlos Reutemann. Una carrera que corrió magistralmente y que perdió por un imponderable.

otros no lograban alcanzarme y había cada vez más distancia entre ellos y yo.

La toma dinámica se soltó en la vuelta treinta y siete, quince vueltas antes de la llegada. Me di cuenta por la sombra que hacía el coche en la recta principal. A pesar de todo, en ningún momento pensé en parar: me olvidé del asunto y seguí. Faltaba poco y yo llevaba muchísimos segundos a favor.

No me preocupé por la toma de aire porque ya llevaba la carrera prácticamente ganada: el desperfecto no podía afectar la carrera. Pero después se vio que sí, que fue definitorio. Todo estaba calculado para que al final de la carrera **sobraran** cuatro litros de combustible. Lo que al parecer no se tuvo en cuenta fue que antes de la carrera yo había dado **una** vuelta con el coche: no se recargó el tanque. Faltó combustible.

No se recargó el tanque, y a eso se le sumó el desprendimiento de la toma dinámica. La toma dinámica es fundamental, hace entrar el aire a presión en el motor y de ella depende el rendimiento del mismo.

La sombra de la toma dinámica seguía allí. Yo no podía hacer otra cosa que seguir y tirarme el lance de que alcanzara el combustible. La sombra estaba allí y se inclinaba cada vez más peligrosamente, pero no dudé en ningún momento: no iba a parar. Lo único que hubiera podido llegar a pasar hubiera sido que el comisario me ordenara parar: si la toma de aire se caía podía causar un accidente muy grave: matar al piloto que me seguía. Pero el comisario no me lo ordenó, así es que seguí.

Parar para recargar el tanque hubiera significado —como mínimo— perder un minuto y medio de tiempo: cosa imposible de hacer. Si yo hubiera tenido un minuto y medio de ventaja hubiera parado, pero ése no era mi tiempo. Si paraba, perdía la carrera: tenía que seguir, no había otra alternativa.

Cuando faltaban tres vueltas para la llegada sentí el primer rateo del motor. Entonces le rogué a Dios que hiciese que lloviera, que lloviera a cántaros: la carrera se hubiese suspendido y habría ganado.

Pero no llovió. Faltando dos vueltas el rateo aumentó y después el auto se paró por completo: me faltaban ochocientos metros para la llegada, menos de la mitad de una vuelta.

Fue la desilusión.



Lole acaba de abandonar después de haber punteado 49 vueltas. El rostro de su esposa, "Mimicha" Reutemann, lo dice todo.

Largar la máquina a un costado y volver rápido al box fue todo lo que pensé. Ya no quería saber más nada del asunto. Tanto empeño, tan bien que iba todo hasta último momento. Dicen de mí que soy frío y calculador, que no pongo pasión en esto. Sin embargo, no hay nada que pueda equipararse a la decepción que siento hoy. El corredor brinda un espectáculo pero también sueña con que el público le brinde un espectáculo a él después de la carrera, cuando ya ganó.

Sin embargo, ese espectáculo existió de alguna manera: el público me gritaba: «¡Ganaste vos, Lole!» Me tuvieron fe, me habían visto desempeñarme durante toda la carrera: vieron en mí al corredor que habían estado esperando que yo fuera. El afecto que me demostró la gente, la desilusión misma que vi en sus caras, fue emocionante, conmovedor.

Cuando subí al palco presidencial la emoción era la misma: se me brindó una increíble demostración de afecto. Pienso que el presidente Perón —como argentino— también se pudo haber sentido emocionado: todos queríamos que la Argentina ganara, en su ley, como debe ser.

A las tres horas de terminada la carrera todos los directores de equipo me vinieron a saludar, a felicitarme. Un ingeniero inglés, encargado de la producción de los neumáticos Good Year, me vino a ver y se le caían las lágrimas. Todas estas reacciones de la gente me llegaron mucho, me hicieron sentir como al virtual ganador. Lo demás, pienso, es cosa que puede pasarle a cualquier corredor. Lo importante ahora es saber que puedo ganar, y que el público lo sepa. Nada más. Ahora los otros corredores saben que tienen en mí a un oponente duro de pelar, y no a un corredor que va a entrar en cuarto o quinto lugar. Tendré que estar aún más alerta en lo sucesivo y asunto terminado. Lo que pasó, pasó. Ahora, a otra cosa. Trataremos que lo de la toma dinámica no vuelva a suceder en Brasil, pero el automovilismo está lleno de imponderables que no se pueden prever por más precauciones que se tomen. Si hubiese habido una sola posibilidad más de ganar, yo la habría utilizado. Pero no tuve ninguna otra posibilidad.

Ahora, dentro de dos o tres días, le voy a pedir a Mimicha (mi mujer) que me muestre los tiempos de todos los corredores: los estuvo tomando a lo largo de la carrera. Entonces veré qué tiempo hizo cada uno, en qué lugar lo hizo, cuándo pica, cuándo disminuye: estudiaré cómo corre cada uno, cuánto se arriesga, qué posibilidades hay de que ganen con los coches que tienen. Es por esta tendencia que tengo a estudiar todos los puntos de un mismo dibujo que algunos dicen que soy frío y calculador. Pero es algo que hay que hacer para ser un buen corredor: si uno no hace nada más que arriesgarse, lo más probable es que termine dándose una "piña" formidable, pero no ganando el primer puesto.

El primer puesto se gana con experiencia, con oficio, con técnica, teniendo una muy buena máquina, un muy buen equipo, pero también usando la cabeza. Si uno no se mantiene frío durante la carrera se vuelve loco. Son demasiadas las cosas que hay que poner en juego: hay que tener la mente libre de cualquier peso para poder responder instantáneamente ante la más mínima circunstancia. Además, están los otros, corriendo como locos a la par de uno; coches que te persiguen, que te pasan, que te rozan. Es necesario mantener un ritmo, una regularidad, y picar, picar cada vez más, para ser el primero. ¿Qué más se puede pedir siendo corredor? Un poco de suerte, quizás. ¡Parece que a mí también me afectó la crisis del petróleo! ¡Me faltó combustible!

A pesar del final, yo estoy contento. Siento una gran decepción porque me he perdido al autódromo saltando patas arriba, pero estoy contento. Muy contento. He ganado muchas cosas en esta carrera: En primer lugar, he ganado la fe y el aprecio de los argentinos. Esta es una victoria muy importante, sin la cual toda la fe que uno se tenga termina por mermar, termina minándose. La segunda batalla la he ganado contra la opinión pública general, que —no nos engañemos— no me creía capaz de una performance como la de hoy. Por último, estoy contento por todo el calor, el afecto y el apoyo que me demostraron mis compatriotas, e incluso mis oponentes. Hoy me siento, al mismo tiempo, triste y contento."

...Y ESTO TAMBIEN PASA EN LA



El ganador Dennis Hulme recibe la felicitación de Oscar Alfredo Gálvez. A su lado Regazzoni, que llegó tercero.



Juan Manuel Fangio, uno de los responsables de la carrera, indica al público sentado sobre el techo de los boxes que debe cambiar de ubicación. Era peligroso.





•Mariella, la mujer de Niki Lauda, estuvo tomando tiempos durante el entrenamiento oficial, la clasificación y la carrera.



Fernando Parrado, que ayudó al box de Reutemann, y el piloto y golfista Angel Monguzzi observan la carrera en las cercanías de la horquilla.



Barbra, la bellísima novia de Ronnie Peterson. Es dulce, rubia, de ojos celestes. Todos la admiraron.





ESTO NO ES FUTBOL: ES FORMULA 1

Así repletas las tribunas del autódromo deliraron de entusiasmo ante cada paso de Reutemann en punta. Después, la tristeza.

Juan Manuel Bordeu, que compartió con Fangio y Gálvez responsabilidades de organización, aguarda el comienzo del Grand Prix.

...Y ESTO TAMBIEN PASA EN LA FORMULA UNO





• Primera vuelta, Peter Revson hace un trompo a la salida del curvón y casi provoca una catástrofe. Por suerte no pasó nada, salvo el abandono del protagonista del incidente.

• Bernie Ecclestone, el dueño y director del equipo Brabham, está casado con esta mujer —nacida en China— que repartió sonrisas sin cansarse nunca, aunque la foto pareciera indicar lo contrario.



EL ABRAZO DEL PRESIDENTE

• El presidente Perón y Reutemann se abrazan apenas terminada la carrera. Perón prometió toda la ayuda necesaria para la campaña de Lole. El público ovacionó al argentino como si hubiera ganado.



La esposa de Gordon Murray —el diseñador del BT-44 con el que corrió Lole— no abandonó a su marido en ninguno de los días en que éste fue al autódromo y, además, lo ayudó constantemente. •

No. No es un error, un descuido, una casualidad. En este número hay 16 páginas dedicadas al verano. El verano "vive" entero en la revista. Y no sólo desde Mar del Plata sino también desde Bariloche y desde Punta del Este. Y la semana que viene, tal vez desde Córdoba o Pinamar. ¿Por qué? ¿Cuál es el fenómeno? El fenómeno se llama realidad. De pronto, un país entero se muda, se vuelca hacia las áreas del verano, y nosotros tenemos que seguirlo. No, por supuesto, para mostrar a los protagonistas de la farándula en los escenarios o en las playas. Ese es apenas un pequeño porcentaje del fenómeno. Tenemos que seguirlo a través de los éxitos del mundo del espectáculo, pero también a través de un terrible accidente que deja 14 muertos. Lo seguimos a través de la moda o de las costumbres, pero también a través de las palabras de un ministro en vacaciones (Antonio Benítez, de Justicia) que aprovecha el alto en la tarea para mirarse por dentro como hombre y como funcionario, y también para analizar el país con la tranquilidad y la serenidad que da el estar lejos del epicentro de los problemas. Ese verano que ocupa dieciséis páginas es, por ejemplo, un desopilante comentario para Haydée Padilla (La Chona), pero también la tristeza de comprobar que hay patotas, que hay en la calle una violencia absurda que merece entrar en el plano del editorial. Y es el lenguaje, la gente, los lugares de moda, Mirtha Legrand seguida en sus almuerzos desde el Provincial por una multitud, un deportista, un escritor. Es, en suma, un país en verano. Que en este caso —en el caso de Argentina 1974— no significa para nada un país que descansa, que está ocioso, sino un país que crea, proyecta, trabaja, arranca definitivamente. Porque ninguno de esos protagonistas, famosos o anónimos, usa el verano sólo para devorar el sol y dejar la mente en blanco. Al contrario: transpiran sobre un escenario, atienden negocios, se comunican, estrechan lazos, inventan, producen. Ir a Mar del Plata es para la gente de la Argentina apenas una mudanza física, pero nunca un divorcio espiritual del compromiso que significa hacer el país. Y si alguna duda quedara, no hay más que analizar en cifras el fenómeno económico que significan los tres meses de verano en Mar del Plata: un movimiento de dinero acaso similar al presupuesto de un país latinoamericano. De allí esas 16 páginas de este número, que de ningún modo deberían ser anunciadas con el tradicional cartel de "Silencio, gente descansando", sino con otro mucho más real y contundente: "Entre, diga, opine, métase, que aquí hay gente trabajando para el país, aunque esté al sol y en traje de baño".

Hasta la próxima. . .

GENTE











El verano "vive" en 16 páginas: porque pasa todo esto. Porque el país se muda pero no descansa.

TIRADA DE ESTA EDICION

378.000

EJEMPLARES

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefes de Redacción
Eduardo Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción
Samuel Gelblung.

Prosecretarios
Raúl Fain Binda.
Eduardo San Pedro.

Redactores
Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.

Coordinador
Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Roberto Torres y Helena Goñi.
CORRESPONSALES: EN U.S.A., Alberto Oliva, y en **ROMA**, Julio Algañaraz.

Director de Arte
Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

Diagramadores
Horacio Fernández, Alberto Lehrhuter.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Antonio Legarreta.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Subgerente
Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Jefe de Talleres
Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91, T.E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 49,30. Resto de América y Canadá: u$s. 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.209.291. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

MAR DEL PLATA HIERVE

NADIE PUEDE IGNORAR QUE TODOS LOS AÑOS MAR DEL PLATA SE "ROBA", POR TRES MESES, LA ATENCION DEL PAIS. MAS QUE NADA PORQUE LA CIUDAD ES UN MUNDO QUE SE RENUEVA AÑO TRAS AÑO. PORQUE MAR DEL PLATA ES RUIDO, COLOR, MUSICA, ALEGRIA, GENTE CONTENTA, SOL. PERO TAMBIEN, EN ESE MUNDO ALOCADO Y LIGERO ESTA LA OTRA CARA, LA QUE NOS DUELE, LA QUE NOS LASTIMA, LA QUE NO DEBE VERSE MAS. Y EN ESTA TEMPORADA DE 1974 ESE LADO TRISTE SE DEJA VER CON DEMASIADA FRECUENCIA.



Todos los días, 800 personas frente al Provincial para aplaudir a Mirtha

SINTOMAS DESAGRADABLES DE VIOLENCIA Y NERVIOS

* De lunes a viernes y desde las 13 hasta las 14, la puerta del hotel Provincial se transforma en un verdadero campo de batalla. A esa hora la señora Mirtha Legrand llega hasta el hotel para comenzar su almuerzo diario frente a las cámaras de Canal 13. Un promedio de 800 personas se aprietan, se empujan, se golpean y se insultan, para ver pasar a su actriz preferida. Los diez policías destacados en el lugar para guardar el orden no dan abasto. Entonces Mirtha debe luchar contra los empellones cargados de agresividad y hasta con motivos nada tranquilizadores. Un ejemplo: el jueves 10 la señora Legrand debió sufrir las consecuencias de un robo. Allí, en la puerta del hotel mientras unos querían besarla y otros pedirle un autógrafo, un grupo de jovencitos se dedicó a sacarle un reloj y varias pulseras. El espectáculo se repite cotidianamente y el saldo es lamentable: chicos que lloran, gente arañada, golpeada y hasta mordida.

*** Los días en que el sol les da a los turistas el "pase libre" para ir a las playas, en la avenida Boulevard Marítimo (zona céntrica) y en las horas de mayor tráfico, los duelos entre colectiveros y automovilistas culminan, por lo general, con otra desagradable muestra de violencia. Desde el insulto hasta los puños, todo está permitido. Para dar solamente un ejemplo digamos que el sábado 12 a las siete de la tarde, una discusión entre el chofer de un colectivo y el conductor de un auto particular terminó en una auténtica pelea. El colectivero palo en mano golpeó en el brazo a su virtual "enemigo". Este sangrando pedía ayuda, mientras el colectivo seguía "tranquilamente" su marcha. Esto es sólo un ejemplo, un triste ejemplo de lo que todos los días se puede ver en las calles de Mar del Plata.**



* Las colas en los restaurantes tampoco están ajenas al delito y la violencia. Continuas peleas verbales por conseguir una mesa antes que otro. Gente que hace la cola y espera que le den un número para ubicarlos en orden y después venden ese número, a quienes deberían esperar largo rato para poder almorzar o cenar..



Legrand. Pero cuidado. Le robaron un reloj y varias pulseras...

* La escasez de alojamiento hace el caldo gordo para los especuladores de siempre. Colchones que se alquilan por la módica suma de 50.000 pesos viejos. Algunos hoteleros reservan habitaciones para los "casos de emergencia", como puede ser un matrimonio con hijos que no consigue alojamiento. Entonces recurren a este señor, quien les "hace el favor" de ubicarlos en una habitación con baño compartido y cobrándoles una cifra astronómica.

* Las patotas son en estos momentos el principal problema de la policía marplatense. Grupos de muchachos recorren las calles en busca de "candidatos" para robar y golpear gratuitamente. Nadie está exento a la agresión, al insulto o a la paliza.

* En las calles donde es permitido estacionar también son comunes las grescas y los entredichos. Autos chocados o con la pintura rayada, nada es más importante que poder estacionar. Si alguien tiene la desgracia de olvidarse el coche frenado, cuando vuelva a verlo seguramente lo encontrará con rayones o algún farol roto. Si es que tiene suerte y no se lo robaron, ya que este delito es uno de los más usuales en Mar del Plata.



Una nueva disposición obliga a entrar al Casino con saco. En la puerta misma de la casa de juego alguien le podrá alquilar uno por 500 pesos la hora. Por otra parte el sábado 12 se batieron todos los records en materia de público y dinero: 17.541 personas jugaron nada menos que 1.172.377.500 pesos de los viejos.

OTRA VEZ LA TRAGEDIA

LA RUTA 2. UN INFIERNO. AHORA, 14 MUERTOS Y 30 HERIDOS. ESTADISTICAS QUE ASUSTAN. ESTO NO PUEDE SEGUIR. HAY QUE ENSANCHARLA. ES URGENTE. IMPRESCINDIBLE. ESTAN EN JUEGO VIDAS HUMANAS.

LA RUTA TRAGICA: UN LUGAR COMUN TERRIBLEMENTE CIERTO

El presidente, en su discurso del 14 de enero, refiriéndose a algunos de los grandes problemas que aquejan al mundo, dijo que "no se arreglaban con aspirinas". La frase resulta ideal para hablar de la ruta 2, o "La ruta trágica" o "El camino de la muerte", como los aciagos hechos de cada verano han bautizado. Sí. Es bueno que al empezar la temporada se enciendan los radares, vuelen los helicópteros y las boletas lluevan sobre aquellos que creen que llegar a Mar del Plata en 4 horas merece el Premio Nobel o la Legión de Honor. Pero cuando ocurren tragedias como la del domingo —dos ómnibus estrellados de frente en el kilómetro 322, catorce muertos, treinta heridos y el record de sangre de la historia de la ruta 2— es fácil darse cuenta de que todos esos operativos, por bien intencionados que sean, resultan tenues aspirinas que no pueden, por supuesto, curar el cáncer. Es inútil recordar el ancho del camino o volver sobre las cifras de automóviles, camiones y micros que alfombran esos 404 kilómetros entre diciembre y marzo. Para sentir el drama basta, acaso, una comprobación sencilla y directa: tome un micro y espere el instante en que se cruce con otro micro. Cuando vea el espacio que queda entre las dos moles se dará cuenta del fenómeno y sentirá que todos los que recorremos la ruta 2 vamos sentados sobre una bomba de tiempo. Y ahora, ya mismo, en el momento de romper el reloj de la bomba. Hay que ensanchar la ruta 2. Urgente. Sin perder un minuto más. Es imposible que a 26 años del siglo veintiuno en una carretera argentina haya diez, veinte, cuarenta muertos por semana. Simplemente, por un elemental respeto a la vida. Algo de lo que también habló el presidente en su discurso del lunes.



LO QUE NO PUEDE SER

UN RECORD DE MUERTE. Así quedó el ómnibus de la empresa Micromar luego de estrellarse de frente contra otro vehículo. Quince muertos y treinta heridos. Un sombrío record en la ruta 2. ¿Hasta cuándo?



Dos ómnibus se cruzan en la ruta 2. Entre ambos queda un mínimo espacio. Esto sucede todos los días y muchas veces por día. Es como transitar por el filo de una navaja. El ensanche de la ruta no puede esperar.

NUMEROS QUE ASUSTAN

1973		1974	
CHOQUES	6	CHOQUES	13
VUELCOS	0	VUELCOS	6
PEATONES ARROLLADOS	3	PEATONES ARROLLADOS	2
TOTAL ACCIDENTES	9	TOTAL ACCIDENTES	21
MUERTOS	6	MUERTOS	22
LESIONADOS	15	LESIONADOS	40
TOTAL DE VICTIMAS	21	TOTAL DE VICTIMAS	62

Estas cifras comparativas corresponden a los 13 primeros días de 1973 y a los 13 primeros días de 1974.

QUINIELA: COMO ERA ANTES, COMO ES AHORA

COMO DECIA UN AVISO, HACE UN TIEMPO: "AHORA ES LEGAL EN LA ARGENTINA". SI, SEÑOR: LA QUINIELA SE OFICIALIZO. Y A PARTIR DE AHORA USTED PODRA —SI QUIERE— JUGAR A "CARA DESCUBIERTA" LO MISMO QUE SI FUESE LOTERIA, PRODE O RULETA. EN ESTA NOTA QUISIMOS DARLE A USTED DOS COSAS: PRIMERO, UN DETALLE EXACTO DE COMO SE JUGARA A LA QUINIELA OFICIAL, QUE SE GANA Y CUANTAS POSIBILIDADES HAY; SEGUNDO, UNA PASADA NOSTALGICA, HUMORISTICA Y CASI HISTORICA A LO QUE FUE LA QUINIELA HASTA HACE MUY POCO TIEMPO: ALGO CLANDESTINO AUNQUE PLENO DE SABOR, DE ANECDOTAS, DE "FOLKLORE" Y DE PERSONAJES Y HECHOS MUCHAS VECES INSOLITOS. DENTRO DE APROXIMADAMENTE 90 DIAS SE PONDRA EN MARCHA EL NUEVO SISTEMA DE JUEGO BAJO EL CONTROL DE LA LOTERIA DE BENEFICENCIA NACIONAL Y CASINOS. SE CALCULA QUE LA RECAUDACION ASCENDERA A 1.500 MILLONES DE PESOS VIEJOS POR CADA JUGADA QUE SE EFECTUE. LO RECAUDADO (DEDUCIDOS LOS GASTOS DE EXPLOTACION, LOS PREMIOS Y LAS COMISIONES PARA LOS AGENTES) SERA DESTINADO A OBRAS DE ASISTENCIA SOCIAL. NO SABEMOS SI USTED JUGO O JUGARA A LA QUINIELA, PERO ESTAMOS SEGUROS DE QUE ESTA NOTA LE INTERESARA. Y SI USTED ES "QUINIELERO VIEJO" NO SE OLVIDE DE ESTE DATO: ESTA NOTA VA EN LAS PAGINAS 18, 19, 20 Y 21 DE "GENTE" Nº 443. · POR AHI, SE LE DA. . .

Producción: HORACIO DE DIOS, ALBERTO LEDESMA, GABRIEL DIAZ y CARLOS ALBERTO MAGGI. Ilustró: Roberto Regalado.

● **"La quiniela es un juego de viejitas"**, me explicaba, nostálgico, un "faber" o un "lápiz" o un pasador de juego, en un café contiguo a un gran mercado, mientras pedía una fría (un vaso de leche fría), porque la noticia le había reabierto la úlcera.

● Hace una punta de años, cuando **"Canaro recién había formado la orquesta"**, la quiniela era más popular que el PRODE. **"Las viejitas soñaban un número y le jugaban 5 guitas"**. Si acertaban las dos cifras finales cobraban 80 veces. Con 5 guitas hacían 4 pesos de los de antes. Una fortuna.

● **"Es un juego de barrio"**, reflexionaba un enamorado del Buenos Aires con olor a glicinas. Al principio las compradoras de las ferias y los mercados, las que más jugaban, pedían un papelito de comprobante. Como el número que hay que sacar en farmacias o confiterías donde hay tanta gente que hay que esperar turno. Después se hizo de palabra. Valía más la palabra que cualquier papel. **¿Quién iba a pensar, entonces, en los cheques voladores?**

● La oficialización de la quiniela era un proyecto más antiguo que el PRODE, pero nunca podía salir. Estaba todo estudiado, pero. . .

● Es posible que 100 mil pasadores ("obreros del lápiz") se queden sin trabajo al oficializarse el juego. Algunos eran pasadores-pasadores, pero la mayoría lo tenía como segundo trabajo: había de todo, desde empleados a mozos de café que "tenían un amigo a quien pasarle la jugada".



Uno de los problemas de los pasadores de quiniela fue siempre ocultar "el cuerpo del delito". Se encontraron boletas en lugares insospechados.

COMO SE JUEGA, QUE SE GANA Y

● Se puede jugar "a la cabeza" (también se le dice en lunfardo o en verdadero porteño, "a la coca" o "arriba") o a los premios (que también se le llama "la tira").

● Jugar a la cabeza significa lo siguiente: usted elige una cifra, supongamos el 14. Y le dice al quinielero (que ahora deja de ser un transgresor) que quiere jugarle 500 pesos (hablamos en moneda nacional para entendernos mejor) a la cabeza. El hombre anota entonces en la boleta lo siguiente: 14 .... 500. O también, que es lo mismo: 14 x 500. Si en la Nacional, Provincia o cualquiera de las dos tómbolas que se harán al efecto, sale el 14 el día que usted le jugó de la manera indicada, usted cobra 35.000 pesos moneda nacional, ya que por cada peso que juegue, Lotería le va a pagar setenta nacionales.

● Si usted "soñó", o le gustan, tres cifras (suponga el 114) puede jugarle a esas tres cifras. Normalmente, cuando se juegan tres cifras, es menor la cantidad que se arriesga en juego. Como ejemplo vaya éste: si le pone 200 pesos a las tres cifras (114), cobrará, en caso de que en cualquiera de las loterías donde usted jugó



"vengan" los tres números, la suma de 400 nacionales por peso apostado. O sea que al jugar 200, usted cobra 80 mil nacionales.

● Pero hay algo que deberá tener muy en cuenta. Si a usted le gustan el 14 y el 114 deberá hacer dos boletas por separado (aunque sea en la misma papeleta), de la siguiente manera:

14	500
114	200

● Esa raya, para el quinielero, ejemplifica la jugada y no lo con-



● Nadie puede estimar cuánto se juega clandestinamente en la quiniela. Es un juego hormiguita. Pero haga memoria y recuerde en su barrio quién le toma un número cuando usted lo sueña. ¿Seguro que no conoce a nadie?

● Hace muchos años el pasador que le llevaba la jugada al capitalista cobraba un 10 por ciento de la apuesta. Luego se fue elevando esa comisión hasta el 15 o el 18 por ciento, más un "plus" mensual por el monto pasado (habitualmente un 10 por ciento más) y en algunos casos por las ganancias (que puede ser un 20 por ciento).

● Se puede jugar un solo número (la cifra), los dos números finales (el ambo) o los 3 números (el terno). El volumen mayor de apuestas es el ambo. El capitalista paga 7 veces si se acierta la cifra, 70 veces si se pega el ambo y sólo 400 veces si se da el tercio. La razón de la reducción está en el riesgo. Así como también en los casinos se pone tope a las apuestas máximas.

● Aunque el capitalista y el pasador actúan al margen de la ley, siempre pagan. Aunque no hay comprobante y se jugó de palabra. Y hasta por teléfono. El porcentaje de sinvergüenzas es mayor entre los que juegan, que a veces, por no pagar una apuesta denuncian al



Un teléfono —insustituible—, un block borrador, un lápiz, plata, cigarrillos... todo lo que hace falta para la quiniela "de antes". Ahora casi todo cambia.



COMO SE PIERDE. (TODO LO NECESARIO PARA APOSTAR EN LA QUINIELA OFICIAL.)

funde, ya vamos a ver por qué. En síntesis, suponga que usted jugó en la Nacional (viernes). El primer premio fue 5114. Con 700 nacionales que arriesgó, usted cobra 115.000 (Ciento quince mil pesos moneda nacional).

● Se puede jugar sin límite, pero la boleta costará 500 nacionales, discriminados así: dos apuestas de 200 pesos cada una, más los 100 pesos de arancel, como ya rige en el Prode. De allí que la boleta mínima sea de 500 nacionales. Repetimos que ésta no quita que usted pueda jugar a la cabeza, a las tres cifras o a los premios, la cantidad que quiera.

● Y ya que hablamos de los premios, esto se explica así. No es otra cosa que jugarle al número elegido a la cantidad de premios que tenga el sorteo de ese día. Ejemplo. Sigamos con el 14. El agenciero le anotará de esta manera: 14 ..... 20 ..... 1000. Que significa que usted le está jugando a su número a todos los premios. Si el 14 está una vez en la lista, con los 1.000 nacionales que arriesga, cobra como premio la suma de 3.500 pesos moneda nacional. ¿Por qué? Muy simple. Usted ha repartido 1000 pesos entre 20 premios, lo que le da una proporción de 50 pesos apostados a cada premio (siempre a su número). Y 50 por los famosos 70 que le pagan por peso, hacen los 3.500 mencionados. Si el 14 sale dos veces, cobra 7.000. Si sale 3 (lo cual ya es muy difícil pero no imposible), entonces cobra 10.500 nacionales.

Siga pensando que usted ha soñado con el 14 y no lo quiere descuidar. Entonces ya tiene que hacer la boleta de esta manera:

14	....	500
114	....	200
14	20	1000

● Siga jugando, porque a usted le gustan todas. Supóngase que el 14 lo quiere jugar en redoblona con otro número. Puede hacerse con otro número predilecto, pero en la mayoría de los casos al "revés", como se le dice. O sea que usted juega en redoblona el 14 con el 41. Y se lo van a anotar así:

14	20	1000
41	20	XXX

Esto, en buen romance significa: quiero jugar al 14 a los 20 premios por 1000 pesos, todo lo que da al 41 a los mismos premios. Si en la lista sale sólo el 14, su redoblona se fue al canasto. Pero si están los dos, ya puede prepararse a cobrar más grande. Si está el 14 ya tiene aquellos 3.500. Esa suma le va al 41. Divida 3.500 por el total de premios (3.500 por 20) y verá que son 175 nacionales por premio. Multiplique 175 por 70 (que le dan por peso) y llega a la suma de 12.250 nacionales.

● Como último ejemplo (aunque hay muchos más), vaya este que es clásico y popular. El de jugarle 100 pesitos a un número a la cabeza, todo lo que da a otro a los premios. Expresado "quinieleramente", es así:

14	....	500
41	20	XXX

Y si sale el 14 a la "coca" (a la cabeza) son 35.000 nacionales. Divididos por 20, le van 1.750 al 41. Si sale una vez en la tira (los premios) usted cobra m$n. 122.500. Si tiene la gran suerte de que "el cuchillo" (que es el 41), "venga" dos veces, entonces se salvó para todo el mes, ya que cobra el doble de 122.500 pesos moneda nacional. Y no le digo nada si lo hizo a la cabeza con las tres cifras...

● Resumiendo, con lo explicado, usted tendría que llenar su boleta así:

14	....	500
114	....	200
14	20	1000
14	20	1000
41	20	XXX
14	....	500
41	20	XXX

Si vino el 114 con el 41 a los premios y todo le salió como usted lo desea, jugando 3.200 pesos, puede cobrar normalmente (sin repetir su número en la redoblona), la cantidad de 253.250 pesos moneda nacional. Si le sale bien, nos viene a ver para decirnos cómo se hace...

● Aclaramos que las redoblonas pueden hacerse de dos, tres, cuatro o los números que usted desee, pero para ganar en redoblona, se necesita solamente que todos los que eligió estén en la tira...


Créalo o no. La casilla del perro fue utilizada para esconder "boletas".

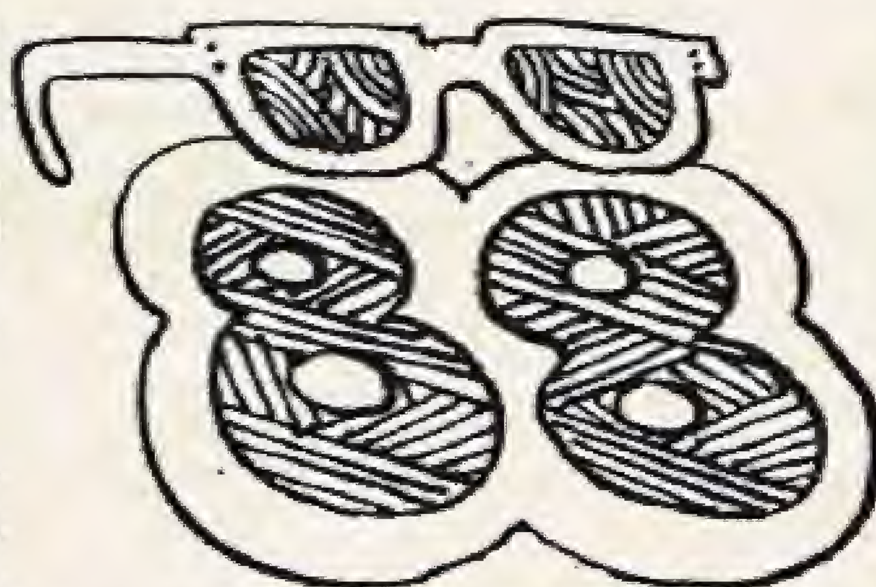
pasador o niegan haberla pasado por teléfono. El mundo al revés. El malandra, en realidad, es el que la va de honrado sin serlo.

● Antes, los quinieleros pagaban 80 veces al que acertaba el ambo. Pero se pusieron de acuerdo y lo rebajaron a 70. Como un monopolio clandestino que marca su propia tarifa.

● Los que juegan a la quiniela, generalmente, son compradoras de feria o mercadito, o empleados u obreros. Es la apuesta chiquita. De 100 a 1.000 pesos viejos el ambo. Generalmente la mitad a la cabeza (al primer premio) y el resto a los premios (para cubrirse si el número soñado en lugar de salir con la grande está entreverado entre los 10 ó 20 premios de una lotería). Pero también hay apostadores fuertes. Comerciantes o simplemente fanáticos del juego que cargan a un terno con todo. Incluso tienen que repartir la jugada porque un "lapicero" les rebota la apuesta por encima de los 10.000 al terno o los 25.000 al ambo o los 50.000 a los premios.

● El día que comenzó el PRODE (27 de febrero de 1972) alguien hizo imprimir una tarjeta con la leyenda: **Día Nacional del Vicio.** Pero la legalización de la polla, la institucionalización de una costumbre en un país de 24 millones de directores técnicos de fútbol, ya forma parte de la rutina. De una rutina que reparte, de cada peso que se apuesta, 40 por ciento para premios, 9 por ciento para los agencieros y el 51 por ciento para que el gobierno los invierta en obras de bien público.

● Los que más protestaron contra el PRODE son los mismos que ahora lo hacen contra la legalización de la quiniela: **los capitalistas de juego clandestino.** Voces que se unen a los que de buena fe y con argumentos de peso moral están contra el juego en todas sus manifestaciones.



● El juego por dinero no es bueno. Pero el juego ilegal por dinero es mucho peor. La plata negra corrompe mucho más que cualquier otro elemento contaminante. Por eso, incluso algunos apostadores que van a tener que cambiar de oficio o emplearse con un agenciero, están contentos "porque dejaron de jugar a escondidas".

● ¿Sabe cuántas jugadas de quiniela hay por mes? En enero se registran 35 loterías. Le canto las de una semana, no más: viernes, tómbola; sábado, Tucumán; lunes, tómbola; miércoles, tómbola, Córdoba y Mendoza; jueves, provincia de Buenos Aires; viernes, nacional y Montevideo. La mayoría de los apostadores juegan únicamente la nacional. Pero también están los que se anotan en todas.

● ¿Qué es lo que más temen los quinieleros?
Las cifras atrasadas.
En la Lotería Nacional, para Reyes, la cifra más atrasada era el 0 (que no sale desde el 18 de mayo de 1972), y el ambo favorito, el 33 (que no sale desde el 24 de agosto de 1962, hace más de 11 años).

● ¿Cuál es el ambo que más temen los capitalistas en Montevideo o Buenos Aires?
En Montevideo el 03, en el día de San Cono, y en Buenos Aires el 07, en el día de San Cayetano. Generalmente ese día, como los reaseguros, se cubren pasando juego de una orilla a la otra del río de la Plata.

● Para los policías de Leyes Especiales, la legalización de la quiniela no significará, seguramente, que termine la lucha contra el juego clandestino. Pero se reducirá al combate contra los grandes intereses que no se darán por vencidos. Pero el apostador o pasador hormiga habrá dejado de ser una pesadilla.

● En una larga charla con un "lapicero", me negaba cualquier parecido de su oficio con el de un traficante de drogas. **"Nosotros no vamos a buscar al jugador. Ellos nos buscan a nosotros. No obligamos a nadie a jugar. Los traficantes de drogas son otra cosa. Ellos crean mercado regalando primero la droga para luego venderla una vez que se prendió el vicio. Nosotros no regalamos nada. Simplemente pagamos cuando perdemos."**
Y luego se confesó como si hablara solo: **"Mejor que se oficialice. Estoy harto de vivir como un delincuente sin serlo, o que me señalen con el dedo."** Y me dejó tomando un café mientras se levantó a tomar una jugada en la vereda, y sin tomar ninguna nota la mandó a la computadora que tenía en "la zabeca".

● Así como no hay dos libros que interpreten los sueños con el mismo número, tampoco hay un idioma único. Al **ambo** otros le dicen **par** (del 00 al 99) y al **terno** otros le dicen **triple** (del 000 al 999), y hay quien llama premios a los que siguen a la "grande", otros le dicen la tira. Hay también un idioma del pasador al que hace referencia **Jorge Vidal** en ese tango cuando dice: "palito, docena, fraile", por el 11, el 12 y el 13.

● Otros aseguran que la quiniela está en declinación. Que murió cuando el supermercado reemplazó a los mercaditos o las ferias.

LAS MIL Y UNA DEL JUEGO ILEGAL DE QUINIELA

CATEGORIAS

Existen algunas divisiones o "categorías" dentro de la gente que se mueve alrededor del juego de quiniela.

BANQUERO:

Es el capitalista, como su nombre lo indica, "el que banca", el que paga las apuestas. Claro, cuando uno acierta.

PASADOR:

Es el encargado de recibir las apuestas de los jugadores y luego remitírselas al banquero. Es un empleado del banquero, recibe por este "trabajo" entre el 18 y el 20 por ciento de todas las jugadas que recibe.

CUBIERTAS:

Es lo que hacen algunos banqueros cuando reciben muchas jugadas. Descargan en otros "colegas" una cantidad de números.

MEDIO BANQUEROS:

Parte del juego lo bancan y el resto lo pasan. Son una especie de banqueros "pobres".

BUZONES:

Son los lugares donde se recolecta el juego de distintos pasadores. Esto queda convenido de antemano y siempre ocurre a distintas horas.

COMO OPERAN

Los pasadores van recogiendo las apuestas puerta por puerta. Pero también están en lugares fijos. Pueden ser empleados de negocios, donde van clientes regularmente. Pueden ser repartidores de los que van a domicilio, en fin. . . El pasador le comunica las apuestas al banquero de distintas maneras. Llevándole personalmente las boletas donde ha anotado las jugadas o bien pasándoselas por teléfono.

El pasador generalmente espera que el banquero lo llame. Para pasarse las jugadas tienen directivas especiales. La forma de lenguaje que utilizarán, el código, todo está determinado con anterioridad.

El teléfono es un elemento de gran ayuda para los que están en el "negocio" del juego. Aprovechan instalaciones clandestinas para "trabajar".


Un recurso de emergencia que hizo época: ocultar "las cifras" en una inocente olla. . .

● Si usted es de los que comienzan a leer un artículo por el final, quizá pueda decir que el que ríe último..., como asegura **Andrés Redondo**. Porque lo que más me divirtió estos días recogiendo historias de quiniela, fue anotar el significado de algunos sueños en su traducción a cifras. Con el apoyo testimonial de señoras mayores encantadoras en su candor quinielero, anoté todo esto:



Soñar con susto, con pavura: el 90.
Con una caída, el 96.
Con pajaritos, el 35.
Con fideos, el 53.
Con anteojos, el 88.
Con lágrimas, el 65.
Con perros, el 99.
Con tomates, el 46.
Con zapatos viejos, el 63.
Con lluvia o tormenta, el 39.
Con flores, el 51.
Con el agua, el 01.
Con el vino, el 45.
Con gente comiendo a la mesa, el 82.
Con piernas, el 77.
Con mucha gente, el 30.
Con una fiesta, el 20.
Con un casamiento, el 51 (lo mismo que las flores).

● Omití los significados más corriente de un sueño. La sangre, el 18; la desgracia, el 17; la yeta, el 13; el muerto que no habla, el 47; el muerto que habla, el 48; la niña bonita, el 15; la cárcel, el 44; el jorobado, el 67; el cuchillo, el 41. Preferí anotar los que revelan el trasluz de un juego de barrio: fideos, tomates, pajaritos, anteojos, agua o vino.

● Y hay un número que no figura en ningún libro de sueños. Que significa hacer una nota sobre quiniela. Porque, aunque usted no lo crea, nunca había jugado un número. Lo hice y perdí...

H. de D.



Otro escondrijo célebre: levantar el parquet. Una rara caja fuerte.

VACANTES:

Son las líneas telefónicas que no tienen abonado. Se averiguan los números y se utilizan indebidamente.

DESVIADO:

Es un teléfono que si bien tiene dueño, es utilizado para operar en el juego. Se manda la línea a otro lugar y así trabajan hasta que se los descubre.

MATRACA:

Se utilizan dos o más teléfonos "vacantes" para hacer funcionar un sistema de intercomunicaciones.

El sistema "matraca" tiene varios aparatos con distintos números, pero por cualquiera de los teléfonos que se llame las comunicaciones irán a parar a un solo receptor atendido por un banquero.

Una de las modalidades para individualizar a los jugadores es utilizar apodos o nombres supuestos. Por ejemplo, Chiche, Cacho, Buby, Pato, Rolo, Lolo y los nombres más comunes son Juan y José.

Cuando se detiene a algún pasador o banquero lo primero que dicen es: "Yo no tengo nada que ver, aquí vino uno en bicicleta que se llama Juan y me dejó los papeles. Me dijo que iba a pasar a retirarlos Cacho, que viene con un Fiat 600..." (Juan y Cacho nunca aparecerán en escena...)

Los barrios donde más se juega son la Boca y Chacarita. Pero esto no se puede determinar con certeza ya que los pasadores se van moviendo a medida que la policía los va cercando.

"Borracho por cien todo a la iglesia". Esto significa que están pasando una apuesta de cien pesos al primer premio si sale el número catorce. Luego con el premio de ese número apuestan al ochenta y cuatro a los diez primeros premios.

Generalmente los "pasadores" son gente de la cual nadie puede sospechar. Habitualmente se encuentran señores y señoras de edad quienes dicen lo hacen por "necesidad".

Al banquero le queda aproximadamente un treinta y cuatro por ciento de ganancia de todas las apuestas que recibe, excluidos los gastos "generales" y de "empleados".

Las apuestas de tres cifras son las que mejor se pagan, hay banqueros que abonan entre 40.000 y 700.000 pesos moneda nacional por cada acierto.



EL LENGUAJE DEL TUBO

Las siguientes expresiones forman parte del vocabulario de los quinieleros clandestinos:

GRUA

Levantador de quiniela.

METER EL ROPE

Es el reclamo del jugador, generalmente por boleta confusa. De ahí que algunos números sean designados con otros nombres. Por ejemplo el seis es la media (por la mitad de una docena y el tres es la tricota).

METER EL MARCA

El jugador que apuesta después de conocer el resultado de una carrera de caballos. Sólo se da en casos que se corra con horario adelantado. El marca es, ya se adivina, el marcador.

COMERSE LOS BOLETOS

Cuando el quinielero se olvida de pasar una jugada o cuando lo hace a propósito, porque considera que se trata de una apuesta a un competidor con poca chance.

MASTICAR

El juego que el pasador se queda para él.

COMETA

La comisión que gana el pasador por su trabajo. En la quiniela alcanza 18% con arrastre y 20% sin arrastre. Por arrastre se entiende la ganancia total que cada pasador le deja a la banca. De esa suma se deduce el 30% para el pasador. En las carreras, la comisión puede ser del 7% y del 10%.

DEJE

Se le llama al porcentaje adicional que otorga la banca al pasador —además de la comisión— cuando hay ganancias.

PLATA SANA

Se llama así a la del pasador o a la del que cumple puntualmente con los pagos.

JUEGO INFLADO

Es el juego propio que el pasador agrega al total de las apuestas recibidas. En el ambiente se dice que el juego inflado no sirve.

TRABAJO BUENO

Para un corredor se trata del ofrecido por un capitalista al 50% a sacar y no poner. Esto quiere decir que el corredor o pasador, recibe la mitad de las ganancias y no se ocupa de las pérdidas.

REDOBLONA

Jugada que intenta acertar el primer premio combinado con uno o más números a los premios mayores.

DESCARGAR

Pasar a otro capitalista las jugadas cuando un número fue muy cargado.

GENTE



PIO RISSO, PEPE AGUIAR, CARLOS DULAU, MARIO GIMENO y JORGE BOZZOLO. Cuando se reúnen y hacen música se identifican por un nombre común: "Tabaco". Hace cinco años el conjunto nació en La Plata. Sin cambios en su estructura ni deserciones, es el elenco más estable de los muchos que en nuestro país agitan el sonoro camino del rock y la música progresiva. Pío (bajo) estudia Arquitectura, Pepe (órgano y sintetizador), Veterinaria; Carlos, Derecho; Mario, Bellas Artes, y Jorge (guitarra), Arquitectura. Los chicos, además de divertirse y trabajar para que los demás disfruten de su música, son buenos estudiantes, y el éxito no los distrae del objetivo final: culminar cada uno su carrera. Mientras tanto, aprovechando las vacaciones, preparan las valijas, los instrumentos y un amplio repertorio para iniciar una gira por toda América latina. Los muchachos interpretan temas propios y otros de Carly Simon, Bee Gees, Paul McCartney y Santana.



JESUS MIRA, JOSE FALABELLA y JUAN CARLOS COMINGUEZ. Se reunieron días pasados en el Salón Azul del Congreso, durante un ágape ofrecido por el Círculo de Periodistas Parlamentarios en honor de los diputados nacionales. Al registrarse el encuento, donde menudearon anécdotas, chistes y agudas reflexiones sobre la actualidad, alguien le señaló a Falabella que se hallaba flanqueado por dos comunistas (Mira y Cominguez son diputados de ese partido). La respuesta de Falabella (un miembro del Partido Conservador) fue un hallazgo de oportuno humor: "En un sandwich lo más importante está en el medio". Más allá de los brindis y las bromas, el encuentro sirvió para que integrantes de diversas tendencias políticas dialogaran con cordialidad y destacaran lo positivo de la reunión en un marco de comprensión y respeto mutuos.

MARCELO MARCOTE,
el travieso Quique
que conquistó
a su papi-tío
el Rolo,
ahora como
protagonista
de "Martín".
Un huérfano
capaz de alcanzar
las estrellas
con la mano.

MARTIN

basada en la inmortal novela HEIDI

MARTES 20.30

CANAL 13

MANO A MANO CON EL MINISTRO BENITEZ

ESTUVIMOS CON EL MINISTRO DE JUSTICIA DE LA NACION, DOCTOR JUAN ANTONIO BENITEZ, EN BARILOCHE, DONDE SIEMPRE PASA SUS VACACIONES. UN HOMBRE DE SETENTA AÑOS, ROSARINO, DISPUESTO A RECORDAR TODA SU ACTIVIDAD POLITICA, ASI COMO CONTARNOS COMO ERA EL BARILOCHE DE ANTAÑO, Y MOSTRARSE ACTUALIZADO EN TODO LO QUE PASA A SU ALREDEDOR. DESDE LA EPOCA DE HIPOLITO YRIGOYEN A LA PALPITANTE ACTUALIDAD, LA VOLUNTAD DE JUSTICIA HA SIDO SIEMPRE LA MISMA. Y ESE DESEO DE EJERCER LA JUSTICIA PRESIDE LA PALABRA Y LA ACCION DEL MINISTRO. AQUI ESTA TODO ESO, Y, COMO SI FUERA POCO, ENMARCADO EN EL PAISAJE DE BARILOCHE.

No es la primera vez que viene a Bariloche. Un día —o dos— de feriados o de vacaciones son suficiente estímulo para que Antonio Juan Benítez, abogado, 70 años, rosarino, ministro de Justicia de la Nación desde el 25 de mayo pasado, llegue hasta acá con su esposa y sus tremendas ganas de montañas, de asados y de largas caminatas con los viejos y queridos amigos de la zona.

—La primera vez que llegué a Bariloche fue en 1935, cuando aún ni existía el ferrocarril por estos lados. Conocí a un Bariloche que tenía una sola y breve calle de arenisca y todas las casas eran de madera. A la primera persona que conocí fue a don Diego Neil y en seguida a Alberto Duke Jones, verdaderos patriarcas de la Patagonia. Desde ese entonces mantengo con ellos una amistad estrecha, fraternal, valiosa. Ellos también son camperos, son montañeses, son "parquistas". Por eso los quiero tanto... Es cierto: no es la primera vez que viene a Bariloche. Ni tampoco la última.

—Vuelvo y volveré siempre que pueda. Hay muchos recuerdos importantes de mi vida por aquí. Y si me dejaran elegir el lugar de mi muerte, por supuesto que sería aquí, al lado de alguno de estos lagos...

Son las diez de la mañana de un día de pleno sol, y sólo porque está cumpliendo uno de esos dos o tres días de vacaciones el doctor Benítez recién baja de sus habitaciones del Hotel Llao-Llao, a donde llegó un día antes con su esposa, Irma María Gazzolo (el 12 de enero cumplirán 43 años de casados), con el presidente de Parques Nacionales, escribano Carlos Alberto Hogan, y con la esposa de éste, Yolanda Leoné, una chilena del sur que contagia a todos la vivacidad y la alegría de su hablar. De lo contrario, Antonio Benítez se levanta puntualmente a las seis de la mañana y cumple en Buenos Aires una agotadora jornada hasta bien entrada la noche.

—Trabajar, trabajar y trabajar es mi lema. Y además, tener siempre alguna ilusión, tener prudencia y buen carácter, olvidar las desgracias y vivir las alegrías. Los años y lo vivido me han enseñado que las alegrías son más constantes



"Siempre vengo a Bariloche con Irma, mi mujer. Y seguiremos viniendo. Esto es hermoso."



Antonio Juan Benítez: "Trabajar y saber encontrar la alegría."



que uno: están siempre al alcance de la mano, firme al lado de nosotros. Hay que saber tomarlas y disfrutarlas, nada más. . .

Un café, un sillón mullido y un gran ventanal donde de un lado entra el lago Nahuel Huapi y del otro el lago Moreno, hacen que el doctor Benítez se incline al diálogo, a la confidencia, a la charla interrumpida y sin apuros, mientras de vez en cuando sus silencios se llenan de todo este paisaje que él conoce y ama tan bien.

—Una prueba de mi amor por este aire y esta geografía es que en 1939 pasé a caballo de Bariloche a Osorno, Chile, por donde se ha construido ahora el paso de Puyehue. Antes, en esa época quiero decir, era sólo una precaria senda de arrieros de hacienda. Se tardaba cuatro días para ir y cuatro para volver. ¿Si soy buen jinete? Nada de eso. No tengo técnica ni soy demasiado ortodoxo en el arte de montar, pero el caballo y yo siempre nos entendemos, siempre. Al mejor estilo de la gente de campo. . .

Sonriente, cordial, con sus eternos anteojos y su absoluta falta de protocolo, el doctor Benítez recorre la zona sin custodias, rodeado sólo de los viejos amigos y de los viejos recuerdos.

—Cuando vengo nunca tengo tiempo para nada. Es que mis amigos me invitan a sus estancias y ahí los asados y los caballos me pierden. En especial me gusta la estancia de Jones, que es una de las más antiguas de la zona. Se llama "Tequel-Malal", y para decirle cómo es tendría que invitarla a que la conozca. Mi esposa también es conocedora de la zona. Hace ya 40 años anduvo una semana por la zona del Traful y por el río Minero, a caballo con mi amigo Diego Neil.

De pronto Antonio Benítez se pone de pie, camina sin apuro unos cuantos pasos, se estrecha en

Pese a la época del año, Bariloche exige abrigo. Antonio Juan Benítez, Carlos Alberto Hogan y sus respectivas esposas lo demuestran al salir "equipados" para un paseo.

un largo abrazo con un hombre de botas, de bombachas, de pañuelo al cuello, alto y erguido, y después se dirige a nosotros.

—**Este es uno de los amigos de los que les hablé. Duke Jones, de origen galés. Uno de los que cazó más jabalíes en la República Argentina y uno de los mejores jinetes que conozco..., ¿eh, Duke?** Y se ríen los dos, y los dos se sientan en la terraza del Llao-Llao, cara al sol y frente a un pequeño puerto sobre el Nahuel Huapí, a pleno movimiento en estos momentos. **"Don Jones nació en una carreta que venía de General Roca a Bariloche"**, dice Benitez. Duke sonríe. Tiene 64 años y a veces el frío y a veces el reumatismo lo tienen a mal traer. **"Pero jamás me iría por eso. Nunca falta una pila de leña en mi rancho para esas emergencias"**, dice Duke.

—Hablemos de usted, doctor Benítez —le digo.

El doctor Antonio Benítez se reacomoda en su sillón, repite varias veces **"Estas son mis vacaciones"**, pero la cordialidad, la estatura humana, el antiguo ejercicio de comunicarse con la gente —y de comunicarse bien— prevalecen sobre cualquier intento de poner un paréntesis a sus problemas y sus ocupaciones.

—**Hablemos** —me dice finalmente, resignado.

. . . .

—Empecemos, entonces, con su infancia, por ejemplo. Con algún recuerdo o algún lugar de su infancia...

—**Bueno, soy del signo de Piscis, y eso es muy importante. Nací en Rosario un 3 de marzo de 1903, y según me dijeron el otro día, el 74 será el año de los nativos de Piscis. Como buen pisciano no soy soñador, un poco místico y bastante sensible. Soy el cuarto de seis hermanos, y mi padre era martillero, intendente de Rosario y presidente del Banco de la Provincia, en Rosario también. Mi madre y mis hermanas eran maestras o profesoras, y de ahí heredé yo mi vocación por la enseñanza...**

—¿Cuándo comienzan sus incursiones por la política?

—**Comienzan en la época en que estudiaba Ciencias Económicas en la Universidad del Litoral. Yo fui el primer delegado estudiantil y el primer delegado de la Federación de Estudiantes Universitarios. Cuando estaba en el secundario, no veía las horas de pasar a la Facultad para empezar la lucha política, la polémica, para adentrarme en los problemas de la gente y de las masas. En 1925 me recibí, finalmente, de doctor en leyes, y cuatro años después me fui a Buenos Aires.**

—¿Cuáles eran sus ideas políticas en ese entonces?

—**Ni bien llegué a Buenos Aires, en 1929, puse mi estudio de abogado con el senador nacional radical Armando Antille. En 1930, cuando se produjo la revolución, el doctor Antille y yo defendimos al entonces presidente de la Nación, Hipólito Yrigoyen. A raíz de esta defensa, en 1931 fui procesado y sufrí una prisión de tres meses en Mendoza y en la Capital Federal. Fue mi primera prisión por motivos políticos. No es necesario más para que le diga cuáles eran mis ideas políticas en ese entonces...**

—¿Qué significaba Yrigoyen para usted en esa época?

—**La rectitud de conducta y la claridad de ideales. Todavía conservo, como una reliquia, los borradores de los escritos de defensa, parte de ellos de puño y letra del doctor Yrigoyen. Y también guardo las cartas que me dirigía a mí y al doctor Antille. Esto es muy valioso, porque Yrigoyen rara vez escribía...**

Su esposa, Irma María Gazzolo, se acerca al grupo. Y también se acercan el escribano Hogan y Yolanda Leoné de Hogan. Otro de los viejos amigos de la zona, Diego Neil, se suma unos minutos después a la rueda cara al sol, en la terraza del Llao-Llao. **"Me casé en enero de 1931 en San Nicolás, de donde es mi esposa, y en pleno viaje de bodas me trajeron preso a Buenos Aires..."**, dice Benítez. Habla también de su única hija, Ana María, y de sus seis nietos, del viaje que hará el 18 de enero a Lisboa, para asistir a una reunión Luso-Hispano-Americana de ministros de Justicia, y de su afición por Beethoven, o por la poesía de Julia Prilutzki o de Enrique Lavié, o del regalo que hace muy poco le hicieron los carceleros retirados del Servicio Penitenciario Nacional. **"Nada menos que el cerrojo y el candado de la celda 606, que es la que yo ocupé casi dos años y medio, en la cárcel de Las Heras, después de la caída del general Perón. El regalo vino con un mensaje que me emocionó mucho. Decía: "Este cerrojo no alcanzó a silenciar los ideales de libertad que siempre alimentaron la vida del doctor Benítez"**.

—¿Cómo conoció a Perón?

—**Al general Perón lo conocí en 1943. Entonces él era coronel y secretario del ministerio de Guerra Me lo presentó el coronel Velazco. Recuerdo que nos dimos la mano ese día, con un sentido de unión tal que siento que esa mano sigue hoy apretada como entonces.**

—¿Qué cargos o actuaciones públicas tuvo usted hasta el 55?

—**Cuando estalló la revolución de 1943 fui enviado como presidente del Superior Tribunal de Justicia de La Rioja. Más tarde pasé a ocupar la presidencia de la Caja de Ahorro de Tucumán, y en 1944 llegué a ministro de Hacienda de Tucumán. Un año después, cuando Alberto Baldrich era ministro de Instrucción Pública de la Nación, yo ocupé el cargo de subsecretario. Alberto Baldrich es, actualmente, ministro de Educación de la provincia de Buenos Aires. Por último, fui designado ministro de Justicia e Instrucción Pública bajo el gobierno del general Farrell, y cuando el general Perón era ministro de Guerra.**

—Sus ideas políticas, ¿desde cuál de los cargos pudo defenderlas mejor?

—**Desde mi cargo de diputado nacional. Fui elegido en 1946 y reelegido sucesivamente hasta 1955, en que me desempeñé como presidente de la Cámara de Diputados. A partir de entonces sufrí prisión junto a mis amigos John Cooke,**



"La justicia es equilibrio, comprensión, sentido de la equidad, lucidez y respeto por el ser humano".

Un alto en la caminata. El ministro llegó a Bariloche por primera vez en 1935 y recuerda: "Bariloche cambió pero sigue siendo la misma".



y Oscar Albrieu.

—Cuando recuperó la libertad, ¿a qué se dedicó?

—**Volví a mi vieja profesión de abogado, especialmente a la rama civil y comercial. Y retomé también mi lucha política desde la clandestinidad. Una sola vez viajé a España. Finalmente, terminé siendo apoderado general del partido peronista en el orden nacional. He seguido, siempre las inspiraciones del general Perón en materia de política.**

El viento, en los alrededores, no parece molestar al doctor Benítez. De pronto la esposa de Hogan saca su pequeña cámara de aficionada y toma una y diez fotos del matrimonio Benítez, y del grupo, al que se ha agregado ahora Romeo Cafferatta, intendente del Parque Nahuel Huapi. Don Diego Neil, cada tanto, cuenta anécdotas de la época en que, en la zona de Bariloche, se convirtió en el primero que aprendió a leer y escribir, su familia, en la primera familia que llegó aquí, de su primer viaje, junto a Duke Jones, su "hermanito", a Buenos Aires, en la época de los tranvías. Benítez se detiene de pronto. Una señora le pide que le saque una foto a ella y a su hija, **"con el fondo de todo el lago, las montañas, el hotel y los árboles".** Benítez acepta, sonriente. La señora no sabe de quién se trata: lo ha confundido con un turista más.

—**Nuestro país es tan hermoso y tan querido —dice finalmente— que no me alcanzarían todas las vacaciones que me quedan en mi vida para terminar de conocerlo. Y eso que jamás veraneé fuera de la Argentina...**

. . . .

—Pasando a otros temas, doctor Benítez, ¿cómo anda la modificación del Código Penal?

—**Bueno, hay tres problemas urgentes e importantes a los cuales estamos dedicados de lleno ahora. En primer lugar, la reorganización del Poder Judicial. En segundo lugar, la modificación a toda nuestra legislación en general, tanto en lo civil como en lo comercial o en lo penal. La más urgente de todas, por supuesto, es la modificación a la ley penal, al procedimiento penal y al régimen carcelario. Las comisiones designadas para planificar y programar esto están a punto de terminar su trabajo. Hace tres meses que están trabajando en esto, de la misma manera que están trabajando las comisiones que programan las modificaciones al Código de Comercio y en especial a la Ley de Sociedades Anónimas y a las de navegación, tanto por mar como por aire.**

—¿En qué consisten, concretamente, esas modificaciones?

—**Hasta que las comisiones no se expidan yo no puedo adelantar nada...**

—Pero, en líneas generales, ¿cuál será la filosofía o el espíritu a aplicar en esas modificaciones?

—**Bueno, habrá un cambio muy importante en cuanto al tratamiento de los presos. Habrá una abreviación en los procedimientos penales. La justicia que es lenta no es justicia. Pensamos en la instauración del juicio oral en todo el país, para acelerar los procesos en el caso de ciertos delitos o formas delictivas que antes no se conocían o, por lo menos, no tenían significación. En ese sentido vamos a hacer una tipificación, con sentido moderno y adecuado a las exigencias de la vida actual y a los nuevos delitos que han surgido.**

—Doctor Benítez, ¿se aplicará una línea más "dura" en ese sentido?

—**No puedo adelantar nada. Espere un tiempito más...**

—¿Y en cuanto a la ley del divorcio?

—**Yo fui el autor de la anterior ley de divorcio, la que se sancionó en setiembre de 1953, y que tuvo vigencia hasta 1955. Por esa ley, un matrimonio que después de dos años de separación no llegaba a un acuerdo, podía obtener el divorcio. Esa ley fue suspendida por la Revolución Libertadora.**

—¿Se va a poner nuevamente en vigencia?

—**Es un problema de orden político y jurídico que no me compete responder a mí...**

—Pero como hombre de leyes, como abogado, ¿usted qué opina?

—**Como abogado, digo que jurídicamente es necesaria...**

—Cómo ciudadado, ¿qué dice?

—**No quiero dar mi opinión... Pero sí le puedo informar que estamos trabajando también en la organización de los tribunales de familia. Entendemos que el juez de familia, por sobre su condición de jurista, debe alimentar un sentido humano que le indique la necesidad, no de dividir la familia sino de unirla. De reconstruirla en caso de ser posible... Cuando no es posible, entonces, jurídicamente, estoy de acuerdo con el divorcio.**

—Doctor Benítez, ¿qué es la justicia para usted?

—**Es equilibrio, comprensión, sentido de la equidad, lucidez y respeto por el ser humano. Fíjese usted, condiciones muy difíciles de reunir todas en una misma persona. Por eso es tan fundamental el papel del juez. Equilibrio y equidad. Casi nada.**

—¿Es posible eso?

—**Si no creyera no estaría ocupando el cargo que ocupo...**

Ha llegado la hora del mediodía, y el doctor Antonio Benítez, su esposa, y el grupo de amigos irán después del almuerzo al centro de Bariloche para "husmear" vidrieras y hacer —tal vez— algunas compras.

43 años de matrimonio con un saldo tan positivo, tan lindo, como la realidad de hoy, hablan más que nada en el mundo del carácter, la ternura, la comprensión y el respeto que imperan en el matrimonio Benítez.

Hasta han asimilado parejo una misma pasión: las montañas, los lagos, las noches y los días de Bariloche.

Por eso, hoy los encontramos juntos en estos escasos tres días de vacaciones. Los encontramos juntos y aquí, donde los amigos y los recuerdos se han incorporado definitivamente a este paisaje.

RENEE SALLAS y ALDO ABACA
(enviados especiales a Bariloche)

¡las espantosas investigaciones de landrú!

HOY: LOS AUTOMOVILISTAS



CAPITULO TAXI

¿Quiere ser usted un buen taxista? Tendrá que cumplir con estos requisitos:

1º) Cuando lleve la bandera libre deberá manejar a no más de 5 km, mantener los ojos bien abiertos para descubrir a posibles pasajeros y no apresurar la marcha por más bocinazos que oiga de los taponados automovilistas.

2º) En cuanto levante un pasajero y le indique la dirección donde tiene que llevarlo, ponga la palanca de velocidad en primera y pique a no menos de 100 km, no levantando por nada del mundo el pie del acelerador. Para que el pasajero no se aterrorice, desvie su atención encendiendo la radio a todo volumen y sintonizando una audición donde pasen los rocks más estrepitosos.

3º) Si observa por el espejito retrovisor que el pasajero se pone verde, no se le vaya a ocurrir disminuir la velocidad. Siempre con el acelerador a fondo, ofrézcale amablemente una pastilla de Dramamina o Bonamina contra los mareos y distráigalo contándole el antiquísimo colmo del verdulero (Tener una hija papa y un hijo zanahoria.)

4º) Siga el camino más largo para llegar a destino. Total, el aterrorizado pasajero jamás se dará cuenta si hace veinte cuadras de más.

5º) Insulte a todo conductor que se le cruce por el camino, no dé paso a nadie, ábrase camino a bocinazos y no permita que nadie se le adelante en las bocacalles, salvo los camiones de 20 toneladas. Si por casualidad algún conductor particular llega a pasarlo, gritele [illegible] las palabrotas que aprendió en la calle, en las canchas de fútbol, en la popular del Luna Park y en las sesiones de la Cámara de Diputados.

6º) Al concluir el viaje, si el mismo sale 520 pesos de los viejos y el pasajero le paga con uno de mil, devuélvale 400 al mismo tiempo que le dice: "Le debo las monedas para otra oportunidad, porque ando escaso de chirolas".

7º) Mientras consigue otro pasajero, vuelva a marchar a paso de hombre taponando a todos sus compañeros taximetreros que vienen como dementes abriéndose paso a bocinazos.







INSULTOS

Todo automovilista que se precie cuando se encuentre con otro deberá intercambiarse alguno de estos insultos:

"¡Andá al oculista, babieca!"

"¿Quién te enseñó a manejar, estupidacho: Fangio o Rolando Rivas?"

"¡Qué te pan con queso, pedazo de bestiún!"

"¡Andá a aprender con Lamela, animalito!"

"¡Mirá dónde manejás, papamoscas!"

"¡Asesino! Antes de frenar sacá la mano, sacá."

Todos estos insultos pueden ser acompañados con una inmensa variedad de ademanes. Pero si usted quiere ser civilizado como los conductores de algunos países de Europa Central, como Suiza, por ejemplo, cuando se tope con otro automovilista deberá decirle alguna de estas frases, sacándose respetuosamente el sombrero y con una sonrisa a flor de labios:

"No faltaba más, muy señor mío. Pase usted antes que yo, que viene por la derecha."

"Le aseguro que fui yo el que tuvo la culpa, porque estaba distraído. Tenga a bien aceptar este billete de cien mil pesos por la abolladura de su guardabarro."

"Pase, buen hombre. ¿Se cree que porque tengo un auto más grande voy a cruzar la bocacalle antes que usted?"

"Disculpe por aturdido, mi querido señor. Toqué bocina sin querer."

"Pero no faltaba más, respetabilísimo señor. Estacione usted nomás en este lugar, que yo trataré de buscar otro."

"Avance sin prisa, señor peatón, que usted tiene prioridad. Los automovilistas que doblamos debemos aguardar pacientemente que ustedes crucen."

¿QUERES SER TUERCA-TUERCA?

Si querés ser tuerca-tuerca deberás seguir al pie de la letra estos consejos:

Siempre manejá estirado hacia atrás, como lo hace Lole Reutemann.

No vayas a colgar del tablero una radio a transistores. Stereo car de ocho bandas es lo más indicado, con distinto tipo de música según la señorita que lleves a tu lado: rock y latin para las muy ratitas; Percy Faith, Alain Debray o Vincent Morocco para las superrománticas; bossa nova tipo Sergio Mendes para las que están frisando los 30; jazz para las señoritas representantes de la generación intermedia; y temas de la orquesta típica de Canaro o del quinteto Pirincho para las veteranas que andan por los 60. Pero, eso sí: cuando oigas música, para evitar problemas de tránsito no llevés el compás con el pie que tienes apoyado sobre el acelerador.

Jamás cuelgues tu saco de una percha, que queda quemo quemo. Lo ideal es que manejes vestido con un Fred Perry, Pingüino, Fedeli, Cacharel o Lacoste (por el amor de Dios, no te vayas a confundir y decirle "Lagarte"). Y si llegas a ir con saco y quieres sacártelo, colócalo sobre las rodillas de tu amiguita de turno, vigilándola con el rabillo del ojo de que no te robe la billetera, porque hoy nadie be lo que puede pasar.

Recuerda que el escape debe ser estr toso y no dejar oír las conversaciones de familias que se sientan en el verano er vereda a la hora de la fresca. Ten en cue que un buen escape libre es directamente porcional al aturdimiento que produce er familia esa.

Casco y cinturón de seguridad son in pensables. Pero, aunque algunos aseguran están de moda nuevamente, no te acons mos que uses tirador de seguridad.

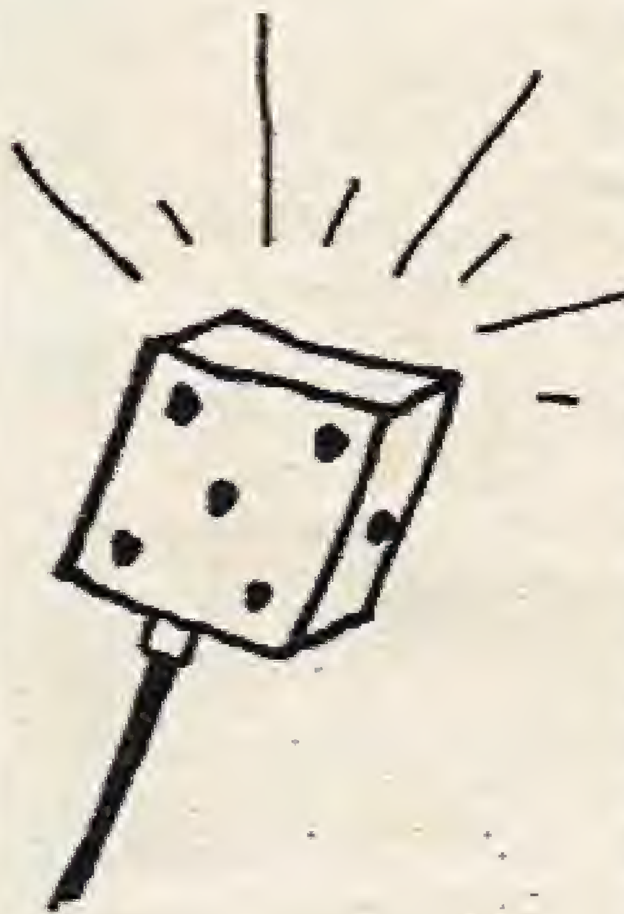
Sólo usa guante en la mano izquierda, tienes tu mano derecha libre para abraza tu compañera.

¿Pero cómo: tu volante no es de alum ni de madera? Y la palanca al piso es in pensable, pero si no es con consola no v

Recuerda de grabar en la puerta del co el nombre o marca de tu estancia. Y si no tienes, invéntala.

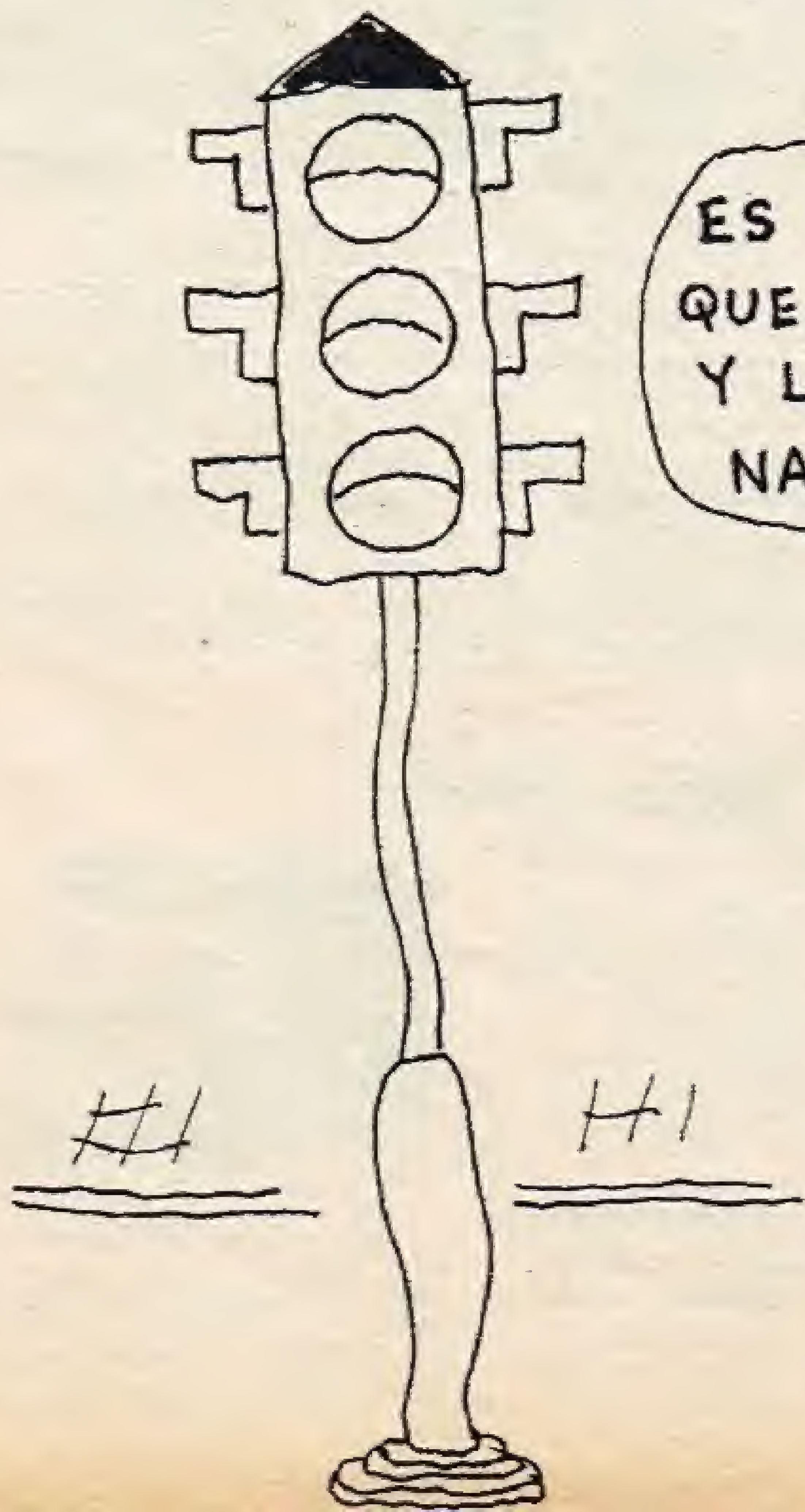
Cuando hables de tu auto trátalo famil mente. Dile Mecha, Yeyo, Fito, Fitito, Tor Chivo. Jamás le digas gauchito, pinturita, che, bondi, checo o checonato. Y menos, dado o unidad.

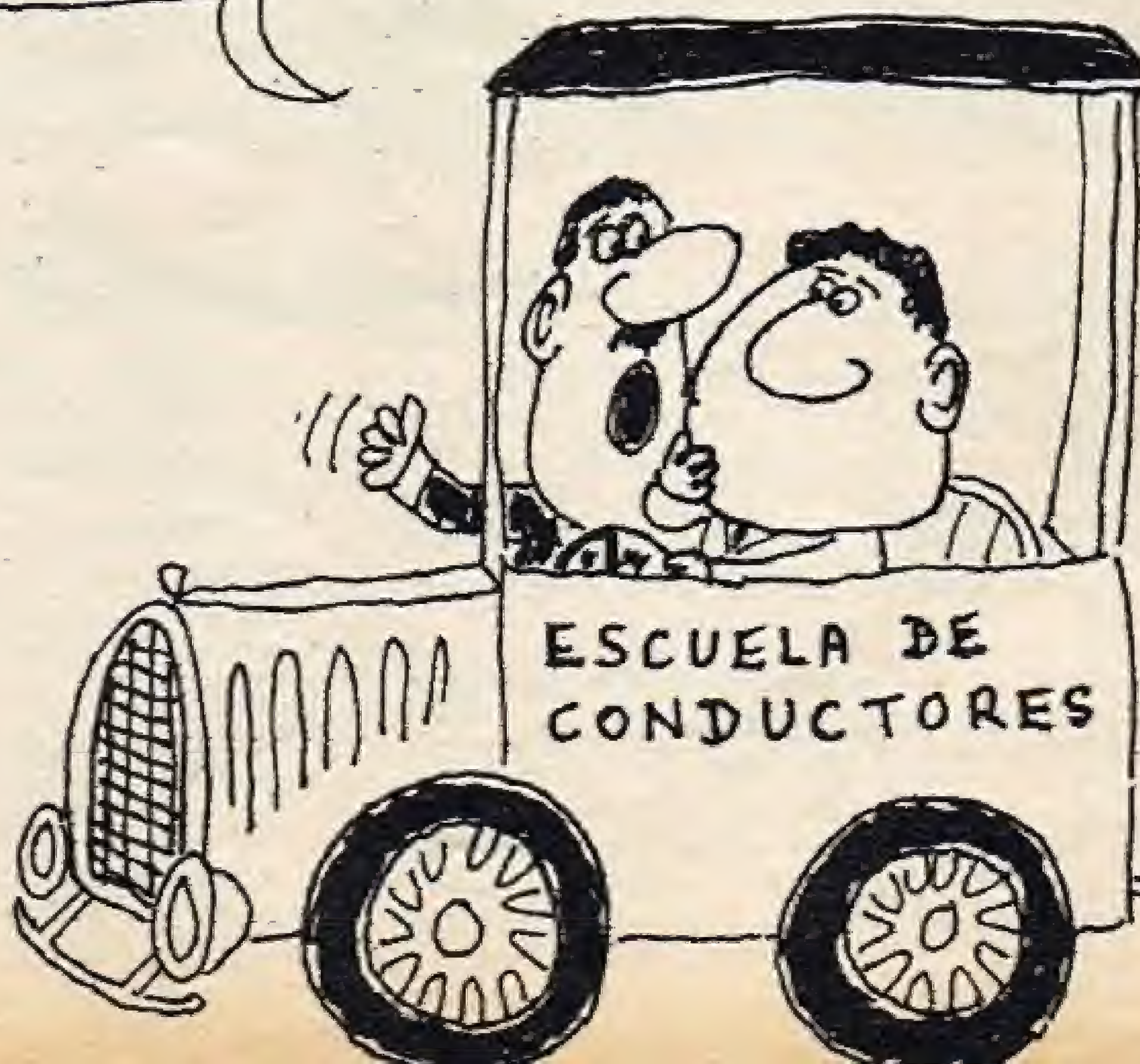
ADORNOS PARA EL TABLERO Y CHIRIMBOLOS



Según una encuesta realizada entre los negocios de ventas adornos y accesorios para el automóvil, éstos son los que obtu ron mayor éxito durante el año 1973:

Chupete enorme. Foto en colores del Palo Ortega. Zapatito de ne para colgar del espejo retrovisor. Foto de Sandro. Espiga de tri Foto de Ceferino Namuncurá. Foto de Irineo Leguisamo. Foto Gardel. Foto de la Madre María. Foto de Pancho Sierra. Foto hermano Miguel. Foto de Tibor Gordon. Foto de Silo. Foto de Ja Press. Poster de Brindisi. Foto de Tu Sam. Hoja de ruda macho. Cu nito de coral contra la mala suerte. Manita brasileña (figa) para a yentar los malos espíritus. Imagen de San Cristóbal. Letrero "Pa no corras que te esperamos". Letrerito para colocar en la parte p terior: "De apurados como vos el cementerio está lleno". Calav sobre la palanca de cambios que al frenar se ilumina. Dado so la palanca de cambios. Estampita de la Virgen de Luján. Calcor nías diversas. Tigre o leoncito que mueven la cabeza. Cubrevola de toalla peluda. Tapizado de tigre o piel de cebra. Diablito p colgar del espejo. Envase de plástico de jugo de fruta para colo en la antena. Colita rutera simple. Colita rutera multicolor. Band nes para la antena. Filetes de Martiniano Arce. Letrero: "Solterit sin apuros". Cuentarrevoluciones. Bocina de mugido de vaca, " mos a la cama" o "puente del río Kwai".





OPINIONES


CARLOS MENDEZ MOSQUERA

"Generalmente se cuestiona la actividad publicitaria por desconocimiento. Se dice por ejemplo que encarece el precio final del producto que debe comprar el consumidor. Sin embargo la publicidad es el único elemento —como parte de la comercialización— que permite una información al público consumidor rápida y económica." El argumento de Carlos Méndez Mosquera, titular de Cícero Publicidad, tiene una conclusión elocuente: **"Los otros sistemas de comunicación —afirma— son más caros, y si existiera algo mejor y más barato la publicidad no tendría razón de ser".**

Según Méndez Mosquera —que fue hasta fines de noviembre de 1973 Presidente de la Asociación Argentina de Agencias de Publicidad— la incidencia que tiene la publicidad en el precio final del producto es más bien baja. En el caso de Argentina, la publicidad insume entre el 0,5 y el 1,5 por ciento; depende del tipo de productos y de la facturación total de la empresa. **"Por lo general —opina Méndez Mosquera— se piensa que esos porcentajes son mucho más elevados, inclusive hay quienes hablan de un 20 y hasta de un 30 por ciento."**

A lo largo de la charla Méndez Mosquera se refirió al año publicitario 1973, a las críticas, la televisión y otros temas vinculados con la publicidad. Lo que sigue son algunas de sus opiniones:

- **La inversión publicitaria bajó en 1973 en aproximadamente un 20 por ciento.**
- El interrogante más grave que tiene la actividad en estos momentos es el destino que se les dará a los canales de televisión.
- **A lo largo de 1973 continuó la caída publicitaria de 1972 y 1971.**
- Cada vez que se habla de publicidad se dice que Argentina está dentro del marco de una sociedad de consumo que incita a aumentar la producción y el consumo. Creo que eso no es cierto: basta con fijarse en la rotación que tienen algunos artículos, como heladeras, lavarropas, relojes, etc., para ver que nuestro país no está dentro de una estructura consumerista.

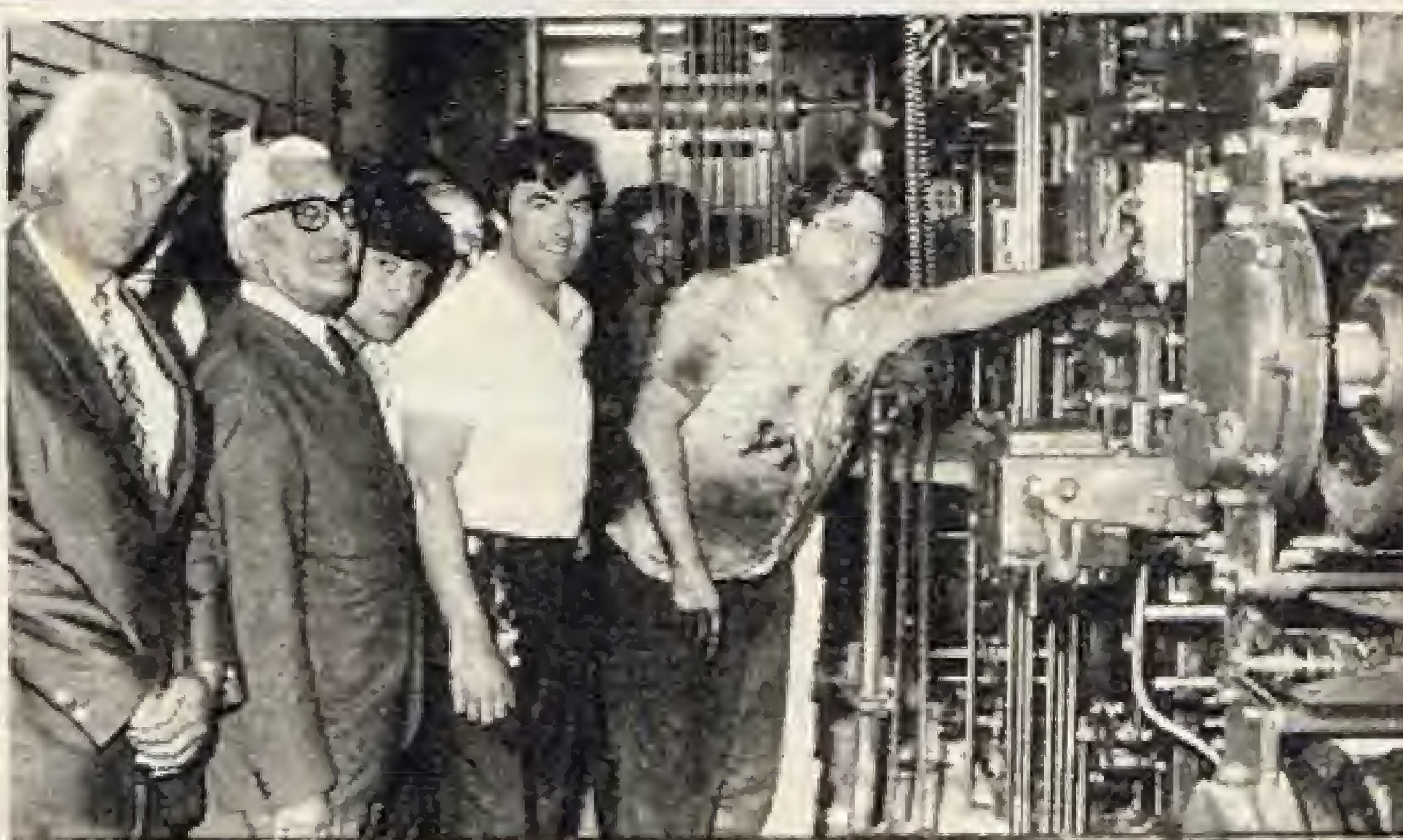
BOLS: UNA PROMOCION CON "ESMOWING"



El globo de Bols (arriba), y parte de la concurrencia. Héctor Sarmiento, Gerente Comercial de la firma, y Enzo Pelizari, Gerente de Publicidad, entre otros.



Conmemorando un aniversario más del histórico vuelo de Jorge Newbery a través del Río de la Plata, Erven Lucas Bols, por primera vez en nuestro país, efectuó el lanzamiento de un globo aerostático similar. El globo, comandado por Rolf Hossinger, partió desde el Campo Hípico Militar, de Palermo, y se dirigió raudamente hacia Campo de Mayo, donde estaba previsto su aterrizaje. De esta singular máquina voladora cuelga un mensaje de paz que recorrerá todo el cielo argentino, ya que ése es el deseo de la empresa. El público presente en este espectáculo pudo comprobar que con el "esmowing" de Bols todo se hace posible.



"LA CAPITAL", A TODA MAQUINA

Coincidiendo con el comienzo oficial de la temporada veraniega, el diario "La Capital", de la ciudad de Mar del Plata, inauguró su nueva y modernísima rotativa. En la fotografía se ve el momento en que se pone en funcionamiento la máquina. Al acto asistieron el señor Pedro Ventura —de la firma Pedro Ventura y Cía., representante de la publicación en Buenos Aires—; el director del diario, señor Agustín Rodríguez; el secretario de redacción, señor Oscar Gastiarena; el interventor judicial, contador Elgar Eddie Ruberto, y el encargado de la sección, Oscar Berdulla —todos ellos en la foto—, e invitados especiales.

BOLSA DE NOTICIAS

BANCOS, GOLF. El Banco de Boulogne y el Banco Internacional patrocinan sendos torneos de golf en los links de Pinamar. Destacadas figuras del medio amateur y profesional participan en ambos certámenes.

HUDSON, CIOVINI, CONTRIBUCION. Hudson, Ciovini y Cía. contribuye con una importante partida de ginebra Van Gelder para aliviar las bajas temperaturas a que se ve sometido el personal del Observatorio Geofísico Hudson, que inaugurará el mes próximo su Estación de Altura en la Cordillera de los Andes.

ARGEN, CUENTAS. Argen Publicidad ha incorporado a su cartera las siguientes cuentas: Wells Argentina S. A.; Cía. Argentina de Rodamientos; Cooperativa El Hogar Obrero; Devoto, Benvenuto y Cía., y Cía. ASEA Argentina. Argen cumple este año su 21° aniversario.

INDUSWHEEL, ANIVERSARIO. Con una grata reunión celebrada en la boîte Bwana, Induswheel S. A. conmemoró sus 25 años de vida. En la reunión se desplegó un importante show y fue presentada la colección "Invierno Astronauta de a dos".



GILLETTE, NOVEDAD. Gillette ha presentado un nuevo producto para la mujer: Nuevo Trinity con Polvo. Viene en aerosol, está delicadamente perfumado y su característica fundamental es ésta: "Sale seco y queda seco".

Quién dirá que fue una manzana?

Ahora los limones empiezan a ser tentadores... un poco malvados... con los nuevos limones silvestres de Revlon. Cautivadores, maduros, salvajemente ricos en perfume a limón.

Colonia Limón. Una suave fragancia limón para perfumar todo el cuerpo y estremecerse.

Shampoo Acondicionador Limón. Rico en proteínas y con el natural poder limpiador del limón. Deja el cabello dócil, brillante y, con la frescura del limón.

Loción Limpiadora Refrescante Limón. Un enjuague facial con el suave pero profundo poder limpiador del limón.

Loción Humectante Limón. Rico en emolientes y aceites de limón. Suaviza la piel como una seda.



Revlon

Según la historia,
en la española comarca de Benicarló
-provincia de Castellón-
sabios posaderos que habitaban
la vieja CASA DE TROYA,
crearon un vino
de aroma y sabor diferentes.
Un vino al que diose
en llamar CARLON,
cuya fama trascendió las fronteras.







Ahora, nosotros tenemos
aquel mismo aroma
y aquel mismo sabor,
en un CARLON argentino.
Se llama CASA DE TROYA,
en honor de aquella
vieja posada.



HA NACIDO UN BUEN CARLON

CASA DE TROYA

VINO DE MESA*

* Precio de venta al público en Capital y Gran Bue[illegible] Aires [illegible]

ALCON ESTA DE VUELTA: MUCHO

ALFREDO ALCON ESTA EN LA ARGENTINA DESPUES DE UNA BRILLANTE TEMPORADA TEATRAL EN ESPAÑA. YA EMPIEZA LA FILMACION DE "BOQUITAS PINTADAS", CON TORRE NILSSON: UN NUEVO PERSONAJE, UNA NUEVA AVENTURA PARA EL POLIFACETICO ACTOR. CHARLANDO CON NOSOTROS, ALCON NOS MOSTRO QUE ADEMAS ES UN SER ALEGRE QUE ADORA VIVIR. NOS CONTO QUE DE NIÑO JUGABA AL TEATRO CON LAS ABEJAS, QUE SE HIZO ACTOR PORQUE BETTE DAVIS SE SONO LA NARIZ EN PANTALLA. INESPERADAS ANECDOTAS DE QUIEN MUCHAS VECES SE CREE SOMBRIO, MIMETIZADO CON SUS PERSONAJES MAS FAMOSOS.

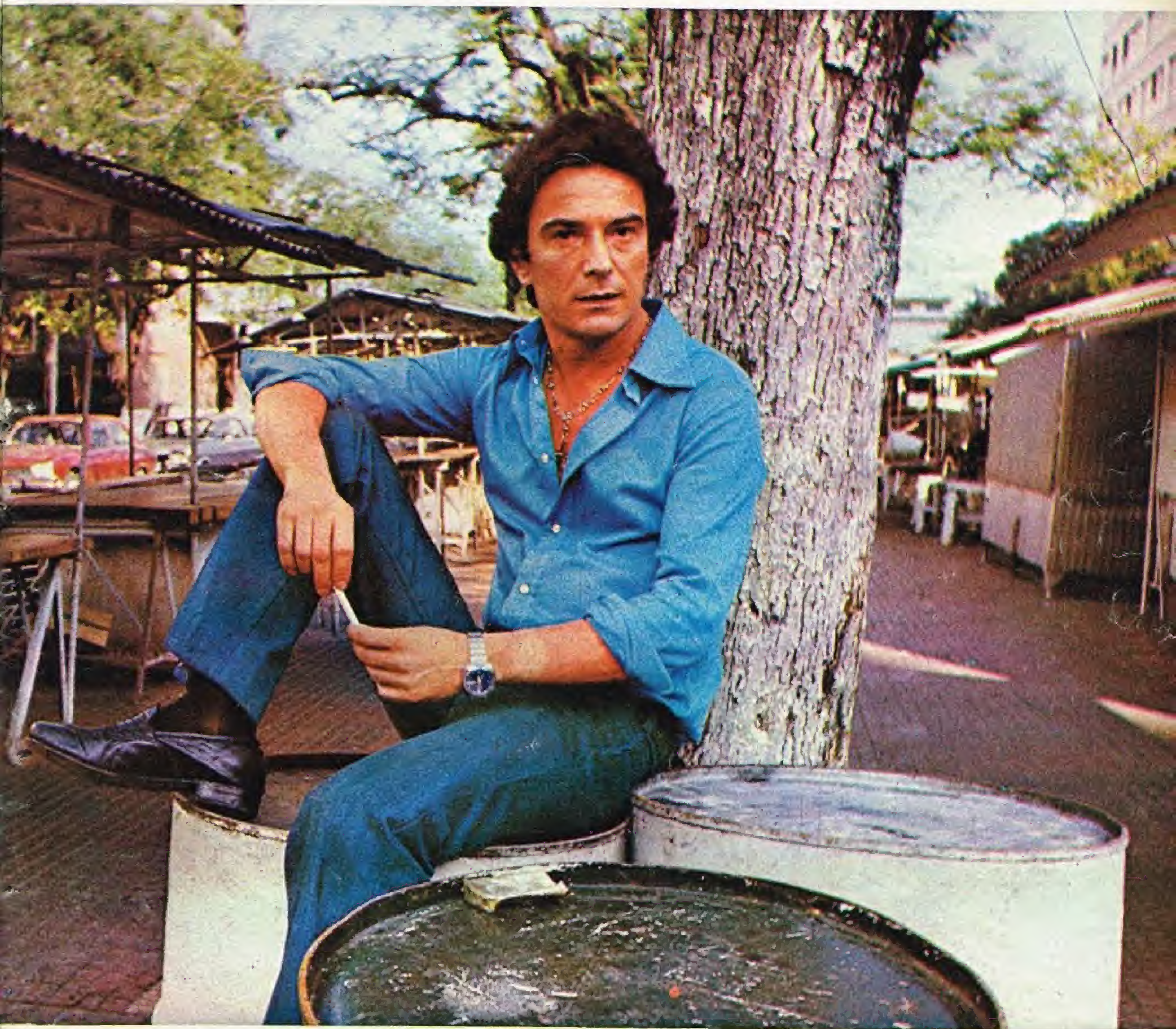




De alguna manera el actor-cumbre es como un amigo o un pariente, tanto lo hemos visto en fotos, escenarios, películas. Sabemos muchas cosas de él. Podemos barajar varios títulos de sus éxitos interpretativos. En fin, nos es inconfundible como **"PERSONAJE"**. De acuerdo. Entonces, cuando lo vemos parado en la puerta de su casa empiezan, inevitablemente, las comparaciones: en efecto, tiene la voz grave, perfecta, de hombre, pero no tan solemne. Es elegante pero no "duro" (tieso). Tiene muy buen físico, sólo que más menudo, más elástico. Los ojos, eso sí, son igualmente estirados que en las fotos. Pero lo que no aparece en la pantalla: esa increíble sonrisa, la risa misma, frecuente, casi diría traviesa, y la enorme vitalidad-ganas de vivir que no recuerdo haber observado en algún filme o pieza teatral, como cuando habla de su vida, de su trabajo, de su amor por todo lo que hace, por los que lo rodean, porque tuvo suerte además de talento, por todas las cosas "jugosas" que nos ofreció en las dos horas y algo que estuvimos charlando, anécdotas y opiniones inteligentes, de lenguaje claro y directo. Ah, y además la modestia, la tremenda modestia que incomodaría a más de un novato que cree que se toca alguna vez el cielo con las manos. Todo esto fue Alfredo Alcón en dos horas y algo (increíble, ¿no?).

—Había leído "Boquitas pintadas" hace mucho, sin pensar que la iba a hacer en cine. Me gustan los protagonistas, el estilo con el que está contada la historia. Ahora volví a leerla en España. Estaba trabajando allí y me llamó Torre Nilsson para hacerla. ¿Cómo voy a

PARA HACER, MUCHO PARA CONTAI



armar el personaje? ¿Cómo entiendo yo a Juan Carlos? No te podría decir. A un personaje no lo describo, lo hago. Yo sé cómo es, lo siento, pero no lo sé decir. Son cosas tal vez oscuras que me vienen; no cosas oscuras: intuición. Supongo que esto forma parte de la vida del actor.

—¿Podés decir que sos actor básicamente porque sos intuitivo?

—**Creo que todo el mundo es ALGO por intuición. Después hay una preparación, un estudio para canalizar esto, y la práctica, que te va desarrollando y mejorando. Pero en principio es por una necesidad casi irracional, como el principio de las grandes vocaciones.**

—¿Cuándo se te "mete" en la piel el personaje? ¿Una vez que estás embarcado, actuándolo, o de entrada?

—**Poco a poco. No me siento a pensar cómo lo voy a hacer. Me nacen de pronto imágenes de cómo mira, hasta cómo está vestido en ese momento; movimientos: van apareciendo cosas.**

—¿Pensás que el Juan Carlos que vas a protagonizar es el Juan Carlos tal como lo ve Manuel Puig o Torre Nilsson?

—**Puig tiene una gran confianza en Nilsson, y él le pidió que yo hiciera el personaje.**

—¿Dónde van a filmar?

—**Ya han alquilado una vieja casona en Adrogué, donde se rodarán muchas escenas. Luego iremos a Cosquín para hacer la parte de la enfermedad de Juan Carlos, el hospital. El resto se filmará en Adrogué.**

—¿Y después?

—**Después veremos. Me han hablado de España para hacer una película sobre la novela de Galdós, "Tormento". Tendría que ir al terminar "Boquitas. . .".**

—¿Y qué hay del proyecto de filmar la vida de Camila O'Gorman con Graciela Borges?

—**Un proyecto sensacional que me interesa muchísimo sobre la novela de Enrique Molina. Además, me gustaría mucho volver a trabajar con Graciela; desde "Piel de verano" no hemos hecho nada juntos, salvo una cosa muy chiquita en "Martín Fierro".**

—Gente que te ha visto haciendo teatro en España dice que tu idioma allí es totalmente "españolizado", que hablás como los demás actores.

—**Los españoles mismos se asombraban mucho al principio de que hablara como ellos. Ahora ya se acostumbraron. A mí no me cuesta nada. A los argentinos que van a verme les impresiona: tengo una voz distinta, como si estuviera doblado. Por ser nieto de españoles, he oído hablar así desde chico. Estoy dos horas con un andaluz y salgo hablando como él; lo mismo me pasa con un chileno o un salteño. . .**

"Cuando estoy en la calle, me para gente que me conoce y me habla de mis actuaciones, opina. A mí eso me importa mucho".

—¿Los personajes se te "pegan" así como las entonaciones?

—**Sí, claro, hasta cierto punto. Es una preocupación interior y hay un enriquecimiento: el mío como ser humano enfrentándome a otro ser humano, pero no hasta el punto de que yo viva como el personaje, porque ya no sería una actuación: sería una enfermedad.**

—¿No te cansa el pasar de un

personaje a otro continuamente?

—Al contrario. Lo terrible es el encasillarse en un solo tipo. Lo divertido de este trabajo, precisamente es pasar de "Un guapo del 900" a "Las brujas de Salem", o de "Piel de verano" a "Romance de lobos". Podés ser muchas más personas, no te conformás con ser vos mismo solamente.

—¿Te sentiste solo en España cuando estuviste trabajando últimamente?

—No, porque tengo muchos amigos: los actores con quienes trabajé. Claro que nunca pienso que me traslado definitivamente.

—Pero, ¿si te ofrecieran quedarte mucho tiempo?

—No podría. Necesito mi país. Para mí una calle de Buenos Aires es un pedazo mío. No por una cuestión sentimental: es porque en esa calle seguramente me ha pasado algo o le ha pasado a alguien que yo quiero. Es una parte mía. En otros lados te sentís "deshabitado". Todo puede ser muy hermoso, pero no tiene tu historia.

—Argentina, entonces, no es una etapa superada en tu carrera.

—No, no me imagino en otro lado que no sea este país. Eso sí, nos viene muy bien que los actores, compositores, pintores, salgan y muestren lo que se hace aquí. Como vienen compañías francesas, españolas o italianas, deberíamos ir nosotros también. Pero quedarme allá, no. Tengo mucho que hacer acá. Por ejemplo, seguir siendo YO: actor y persona es lo mismo; el actor ayuda a la persona y viceversa.

—¿Pensás emprender la dirección de películas o teatro?

—No. Todavía tengo mucho que aprender como actor. Dirigir requiere unas cualidades especiales que yo no tengo...

—Es curioso, pero viéndote actuar me daba la sensación de que te "autodirigías", en cierta forma.

—Quisiera que me vieras en una filmación cómo lo "molesto" continuamente a Nilsson; es un decir, preguntándole cada escena cómo tengo que hacerla. Necesito que haya alguien dirigiéndome.

—¿En qué otro director confiás como en Torre Nilsson?

—Yo he trabajado mucho últimamente con Leopoldo, porque me interesaba lo que me ofrecía. Tenemos una relación muy linda, que soluciona el poco tiempo que se tiene cuando se trabaja: en cuatro palabras, nos entendemos perfectamente. He trabajado con Ayala, con Demare; debuté con Amadori... Con todos se aprende algo, hasta lo que pensás que no debés hacer nunca más.

—¿Vas al cine y al teatro? ¿Ves televisión? ¿Cómo es Alfredo Alcón como espectador?

—Voy al cine y al teatro. De la TV me interesan los noticiosos, algún programa cómico; excepcionalmente veo alguno dramático, el teatro de Sergio Renán, el de Norma Aleandro, lo que hace David Stivel... Aparte de eso no me interesa la televisión; la encuentro mala. Soy muy buen espectador de cine y teatro. Me dejo llevar, me emociono, me río: me meto mucho en la obra; no me pongo a pensar cómo hay que hacer la escena, la recibo tal cual la interpretan los actores. Me lo creo todo. Me aburriría mucho ponerme en observador frío.

—¿Cuál fue o creés que será el papel protagónico de tu vida?

—En teatro creo que fue "Recordando con ira". Después "Un guapo del 900". Y últimamente el Erdosain de "Los siete locos", en cine... También "Las brujas de Salem", "Romance de lobos". Son los que más quiero.

—¿Los directores?

—Torre Nilsson en cine, Bonnet y Alesso en teatro.

—¿Actor o actriz?

—Yo soy actor porque la vi a Bette Davis sonarse la nariz, por ejemplo.

—¿Cómo?

—Claro, mi abuela me llevaba al cine (desde que usaba pantalones cortos). Las actrices eran todas muy hermosas; tenían trajes muy lindos. Siempre había flores detrás de ellas: no parecían personas. Un día me llevaron a ver una película, "La gran mentira": la primera aparición Bette la hacía despeinada, muy ojerosa y resfriada. En ese momento se sonó la nariz. Y yo pensé: "Se sonó la nariz! ¡Entonces es una persona! ¡Es igual que yo!" Quise ser actor. Sentí que YO TAMBIEN podía serlo. Tendría siete, ocho años, y jugaba en la azotea de mi casa a cosas que parecían teatro: veía bichitos, una abeja muerta, la metía en una cajita, me ponía todos los trapos o sábanas que encontraba y hacía una cantidad de ceremonias alrededor de la cajita; ¡una cosa de locos! Era una aventura solamente para la abeja y para mí, no quería tener público. Me hubiera dado mucha vergüenza. Era un misterio mío, un mundo mío.

—¿Cuándo empezaste a actuar para que te vieran?

—Todavía no estoy seguro de que actúo para que me vean. En principio represento un personaje porque tengo ganas de hacerlo: lo mejor que me puede pasar. Si actuamos "para que nos vean" solamente, no le sirve a nadie. Cuando vos hacés algo que realmente te emociona, hay una especie de "comunicación en la pasión". Eso debe llegarle al público y debe de hacerle mucho bien. En un imaginario "crescendo" de la vocación, uno empieza a querer ser actor para ser otro, por miedo a ser uno mismo. Primero como juego, después como escapismo. Y ese juego-escapismo, que no lo es tanto, porque es encontrarte (conocer al OTRO es encontrarte también), querés que sea útil, que sirva a los que lo ven; y se van haciendo etapas. La última es la más madura: eso que te causa placer y te expresa sirve como expresión del que lo está recibiendo también.

—¿Te tocó hacer un personaje que fuera la expresión de lo que te hubiera gustado ser en la vida real?

—Todos los personajes tienen partes de lo que uno quisiera ser. A mí, de pronto, me hubiera gustado ser Juan Proctor, de "Las brujas de Salem", o Erdosain; en cierta forma son Erdosain y Juan Proctor. Los personajes cuanto mejores son tienen más cosas en común con la gente. Por eso los grandes escritores no mueren nunca; pasan las generaciones, volvés a leer a Shakespeare y te encontrás identificado con cualquiera de sus personajes como si estuviera escrito hoy, por vos. De pronto hay frases que te hacen decir: "Esto lo hubiera escrito yo, mal, pero el sentido es el mismo". Volviendo a "mis" actores, yo tenía en una época montones de fotos de Bette Davis, las coleccionaba. Me las daban más amigos periodistas, que las sacaban de los archivos. Actualmente hay muchos buenos actores. Brando, claro; de los argentinos: Federico Luppi, Lautaro Murúa, Luis Brandoni, una lista muy larga...

—Hablamos de los actores de tu vida, de los directores, de los roles... ¿Y la mujer de tu vida?...

—¿La mujer de mi vida? Yo creo que hay "mujer de determinado momento de tu vida". En determinado momento es La Mujer de tu vida según tu estado y tu desarrollo. Después ese momento se acaba y empieza otro. De La Mujer Inolvidable podré hablar cuando ya no recuerde a ninguna otra, cuando sea muy viejito y diga: "La que más recuerdo es fulana de tal..." ¡Te lo contesto después!...

—¿Tu mejor amigo?

—Tengo muchos muy buenos amigos. No te podría nombrar uno. Sería como elegir a un pintor o un músico, y yo no me puedo quedar con uno. Tengo amigos por la calle, que saben quién soy yo más de lo que yo los conozco.

—Pero cuando eras chico tendrías seguramente un mejor amigo.

—Ah, sí, cuando era chico sí. Estaba conmigo en la escuela primaria. Se llamaba Adolfo; después no lo vi más. Nos juntábamos por las tardes de invierno en su casa con los padres y hermanos; venían otros chicos del barrio, les leía Shakespeare. ¡Hacía todos los papeles! ¡Pobres, se quedaban horas escuchándome! Tendríamos once años. Te confieso que a veces ni yo entendía lo que estaba leyendo. Le robaba estos libros a mi padrino; los escondía en el sobretodo o el pulóver. Porque él me regalaba libros, pero los de mi edad, y a mí me gustaban los otros, obras de Bernard Shaw: "Así hablaba Zaratustra", de Nietzsche; mi madre me los sacaba porque estaban en el Index. La primera emoción que tuve te puedo decir que entendí realmente lo que leía: fue a los quince años cuando leí "Crimen y castigo"...



"No concibo el vivir en otro país que no sea Argentina. Viajar, sí. Pero volver".

—¿Cómo fue que tu "ceremonia secreta", el teatro que hacías jugando, se convirtió en "ceremonia pública"?

—Aún hoy día no lo sé... Voy muy temprano al teatro; si la función empieza a las diez de la noche estoy allí a las siete y media. No para meditar en lo que voy a hacer y cómo, sino para sentir cómo va llegando el público, cómo se preparan también ellos. Me paseo por el escenario, siento los murmullos, cómo se van apagando las luces de la sala. Me gusta eso porque de alguna manera te une a los que están del otro lado de la cortina. Vivirlo como una magia es una necesidad mía; no quiere decir que por esto sea mejor o peor que el que llega a último momento. A las siete y media de la tarde puedo estar con la persona que más quiero pero me empiezo a desesperar por irme al teatro. No estoy con nadie, salvo los compañeros de trabajo, los que van a compartir ese mundo tan lindo, esas dos horas y media de aventura que es el teatro. El cine es otra cosa. El teatro es una pasión; el cine, la matemática de esa pasión. El gran creador en cine es el director. En cambio en teatro son el autor, primeramente, y, luego, el actor.

—¿Estás leyendo algo en especial ahora?

—Bueno, estoy con "Boquitas..." Pero también es cuestión de etapas. Tuve una etapa muy de Herman Hesse, de "Demian", "Sid-

"*Me gusta estar en casa. . .*" *La gran terraza es uno de los "rincones" preferidos por Alfredo para leer y "vivir" los días de calor.*



dartha. Ahora, García Márquez, cosas de Borges, de Mallea. Me asombra la gente que sabe cuál es el autor que prefiere. ¿Podés decir que te gusta más Velázquez que Goya? ¿Por qué? En determinado momento estás muy Velázquez y en otro momento estás muy Goya. O te encanta el dibujito de un nene de ocho años. Lo mismo con la música. De pronto la bossa nova me gusta más que Beethoven, según mi estado de ánimo.

—Pero en tu discoteca, ¿qué es lo que coleccionás?

—De todo. Mucho Mozart, por ejemplo. O Bach. Me regalan muchos discos de esos porque saben que me gustan.

—¿Para qué "usás" la música? ¿Para descansar, pensar, leer?. . .

—Para alimentarme.

—Personalmente sos más vital que la imagen que das, tenés más frescura. ¿Te das cuenta de eso?

—Debe ser verdad porque me lo han dicho muchas personas. Hasta me llaman infantil, ¡podés decirlo! Me divierto con tonterías. Me gusta jugar a cosas que les gustan a los chicos. Jugar a las películas haciendo los gestos y muecas para mí es una orgía, ¡una diversión increíble!

—Es que nunca has representado papeles "livianos", alegres, de comedia.

—El de "Boquitas. . ." no es un personaje liviano, pero tampoco una historia de amor complicada. Por eso tengo ganas de hacerlo. No me tendrán fe para hacer comedias, así como antes no me la tenían para hacer dramas. . . Cuando Nilsson me llamó para "Un guapo del 900" todo el mundo se rió de mí y de él. Porque yo venía haciendo de galán con Mirtha Legrand, debuté con ella. No lo digo por quedar bien, pero Mirtha es una compañera fuera de serie. Me dio mil consejos, se ocupaba de mí cuando di mis primeros pasos, lo mismo que Zully Moreno, otra estrella de esa película inicial. El día que fui a las pruebas estaba muerto de miedo. Llegué a la sala de maquillajes y había un montón de gente rodeando a Zully. Ella me vio por el espejo. Se levantó y me dijo que me iba a acompañar a hacer la prueba. Bajamos juntos y me guiñaba el ojo; me hacía así con la mano, queriendo decir "SUERTE"; cosas que no te olvidás nunca.

—¿Te acordás cuál fue el mejor momento de tu vida, la mejor época?

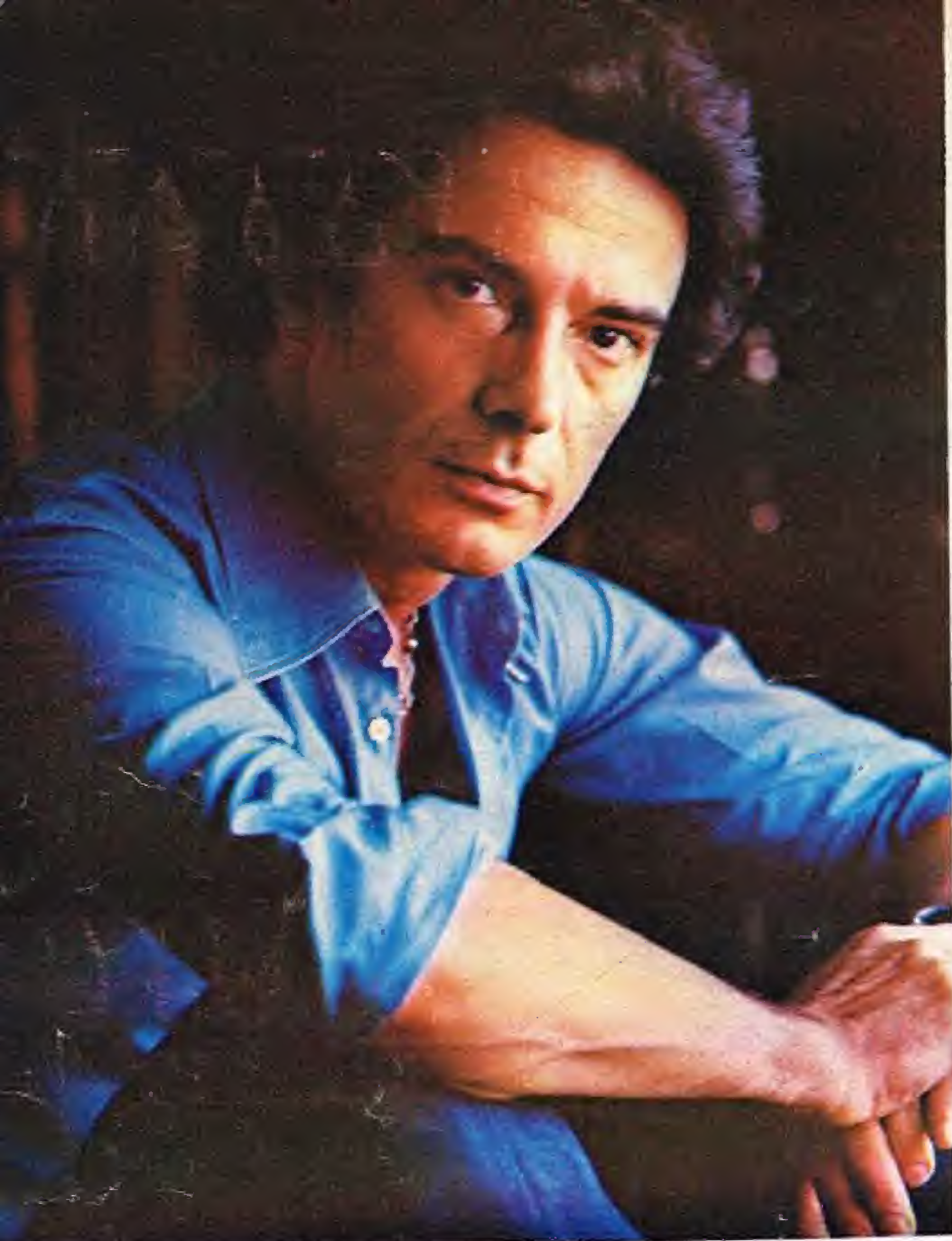
—Menos la infancia, todas las épocas.

—¿Por qué "menos la infancia"?

—Debe ser por la muerte de mi padre cuando tenía tres años. Me cambió mucho el carácter. Hasta entonces era extravertido y cuando él murió me metí para adentro. Por eso te digo que la infancia fue triste. Claro, era un problema mío, porque mi madre y mis abuelos eran fantásticos. Un problema de desubicación, de desconcierto, como les debe pasar a todos los chicos que pierden a alguien tan importante. Hoy día soy bas-

---

• *Una caminata de Alfredo Alcón por el barrio de su casa no pasa inadvertida jamás, aunque hace años que lo ven a diario.*



La cara "clásica" de Alfredo Alcón: una mirada serena, seria, la de sus mayores obras en cine y teatro. Pero en la intimidad todo cambia.

Alcón en la cocina de su casa, un departamento todo luz y color, donde le gusta tomar sol, escuchar música, relajarse para volver a trabajar.



tante extravertido; depende de la persona que tenga enfrente. Hay gente que te predispone a salirte, otra al contrario.

—¿Te psicoanalizaste alguna vez?

—No, nunca. Lo que pasa es que para ser actor tenés que conocerte mucho a vos mismo; los personajes que vas interpretando te obligan a ello. Como hay que encontrar en un asesino la parte de asesino que vos tenés, por ejemplo, descubrís cosas que de otra manera no sería posible descubrir. Al encarnar un personaje tenés que encontrar la partícula que poseas de esa personalidad. Por razonamiento puro no lo lográs.

—El estar muy metido en ese mundo del actor, bastante irreal a veces, ¿no te aísla un poco de los problemas de todos los días, política, fútbol, problemas de la calle, los precios?

—No, al contrario. Me parece que te hace sentir más vivo. Ser actor es un aprendizaje de amor. Compartir la pasión de otro. Querer ser el otro.

. . . .

—¿No creés que el teatro está perdiendo influencia, gravitación, frente al alcance del cine y la TV como medios más perfeccionados?

—Hay una cosa que te da el teatro y no te lo da ningún otro medio mecánico por perfecto que sea: cuando vas al cine, por ejemplo, podés estar dándote un beso con tu novia o comer un helado o estornudando, y la película sigue pasando exactamente igual como si no estuvieras. Pero si estás en un teatro el menor movimiento tuyo, la menor emoción, los estás compartiendo y sabés que podés modificar ese espectáculo que vive a la par tuya, no te es ajeno. Eso es lo que todos necesitamos, ¿no? Nosotros no somos nada para la película que se está proyectando, en cambio somos todo para el actor que está en el escenario.

—Cuando terminás un trabajo en cine o teatro, ¿el personaje que fuiste: te sigue, permanece con vos?

—El personaje me ha enriquecido. No soy igual ahora que antes. El actor es un atleta de la sensibilidad. Pero no queda como una enfermedad; dos personas que viven juntas pero una domina a la otra, eso ya no es una relación, es una enfermedad. Mis personajes permanecen en mí como un recuerdo o una persona que querés aunque no la vuelvas a ver: pertenece a tu vida. Puede ser doloroso, pero es VIDA.

—¿A qué le tenés miedo?

—¿Miedo?... A sentir que me quedo. No a morirme; tengo miedo a estar vivo pero como muerto, estancado como persona.

—¿Aprensiones?

—Cuando hago teatro le tiemblo a quedarme afónico. Un miedo a veces enfermizo. Me abrigo mucho, tomo miles de tecitos, ¡y a lo mejor me quedo afónico igual!

—Económicamente, ¿te mantenés con tu trabajo de actor solamente o hacés otras cosas? ¿Te ocupás de algo más?

—No. Tengo la suerte de abastecerme con mi trabajo de actor.

—¿Sentís todavía inseguridad cuando vas a emprender un trabajo nuevo?

—Siempre pienso cuando voy a ensayar algo que la gente va a decir: ¿qué le pasa?, no acierta una, ya no va a hacer nada bien. Que la vez anterior fue la última que hice algo bueno y ahora se van a dar todos cuenta de que el que sea actor es un gran malentendido! Siempre, desde que empecé, los demás tuvieron más confianza en mí que yo mismo.

—¿Sentís que hay un tope de capacidad o de edad para ser actor?

—Supongo que debe llegar el momento en que ya no tenés más ganas de serlo, o facultades: para hacer teatro necesitás una salud de hierro. Llegará el momento en que ese juego hondo, terrible, divertido que es el teatro no tengás más ganas de jugarlo. ¿Qué me va a pasar cuando ya no tenga más ganas de jugar?... No lo sé. No lo pensé ni lo pienso. No me inquieta porque nunca hice nada pensando en que "tenía que ser" un éxito.

. . . .

—A mí me gusta que me pregunten sobre mi trabajo, sobre lo que sé realmente y puedo responder.

—¿Y cuando te preguntan sobre el momento, la realidad del país ese día, los problemas, política?

—Contesto exactamente lo que me parece, como cualquier persona. Lo que pasa es que a lo mejor no doy una respuesta tan vivida sobre esos problemas porque no soy un enterado sobre ellos, una autoridad. Puedo, en cambio, hablar de mi experiencia, mis personajes. Puedo hablarte mucho porque lo vivo, los conozco. Es más difícil equivocarte al hablar de lo tuyo que cuando te referís a un problema delicadísimo o la situación política.

—Entonces no te cansa que EL TEMA sea tu trabajo.

—No, me parece lógico. Es lógico que a un médico se le pregunte de medicina. Lo que no quiere decir que yo eluda hablar de política, por ejemplo. He opinado siempre sobre mis ideas políticas o sobre cualquier cosa.

—Para 1974, aparte de filmar "Boquitas Pintadas", ¿qué proyectos tenés?

—No me gusta mucho saber tan de antemano lo que voy a hacer. Prefiero ir eligiendo sobre la marcha... A lo mejor me voy dos meses a filmar a España. Como proyecto me encantaría hacer lo de Camila O'Gorman. Ahora estoy metido de lleno en "Boquitas...".

—¿Considerás que has tenido padrinos artísticos, gente que te ha ayudado realmente en tu carrera?

—Mucha gente. Desde mi primer representante. Cunill Cabanillas, maestro de teatro; Torre Nilsson, Amadori, con quien debuté. Continuamente tenés gente a quien agradecer. ¿Milagros de la Vega? Es como una madre artística aunque no hace mucho tiempo que la conozco personalmente. La conocí actuando juntos, la mejor manera de conocer a alguien, y de pronto me di cuenta de que yo la quería mucho y ella también a mí. Fue muy hermoso. Todos necesitamos que nos quieran y querer. Muchos no se atreven a decirlo. Yo lo tengo que decir porque si no ¡me muero! Que me quiera todo el mundo: necesito ver qué pasa y contarle qué me pasa a mí. Con los compañeros de trabajo no te digo nada. No podría decir "buenas tardes" y ponerme a trabajar. Quiero saber cómo es, qué quiere ese ser: una necesidad que cuando se te acaba es un poco la muerte. Cuando te falta la curiosidad del otro por el otro es que te estás quedando durito...

MARIA LARRETA

Fotos: RICARDO ALFIERI (h)

GRANT PUBLICIDAD

Aprilia, desodorante femenino.

Desodorante íntimo.

Intimamente usted sabía
que debía haber algo mejor.
Y ahora ya está. Es suyo.
Aprilia ha sido creado
especialmente para la mujer actual.
Es suave, muy fresco, muy íntimo.
Tiene un perfume
delicadamente femenino.
Y es hipoalergénico.
Por eso le brinda esa protección
segura y definitiva
que usted siempre quiso.
Cambie por Aprilia.
Con la misma naturalidad
con que empezó a usar
desodorantes íntimos.

APRILIA®

La íntima seguridad





Un producto de Abbott Laboratories

TODA LA ALEGRIA,

AQUI ESTA TODA LA BELLEZA DEL VERANO. ESTAS NIÑAS, NO HACE FALTA MAS QUE VERLAS, TIENEN EL SOL METIDO EN LA PIEL Y LA ALEGRIA A FLOR DE LABIOS. UNA RECORRIDA CAMARA EN MANO POR LAS PLAYAS DE ENERO DIO COMO FRUCTIFERO RESULTADO LO QUE SE VE EN ESTAS PAGINAS.

Producción: JORGE MONTI. Fotos: EDUARDO GIMENEZ





• UNA RUBIA SENSACIONAL. Patricia Gancedo, 25 años, maestra. Cada vez que decide traicionar al sol y comienza a caminar por la playa, los que la rodean empiezan firmemente a creer en milagros. Le gusta dormir hasta el mediodía en vacaciones y tostarse hasta las 6 de la tarde en La Brava. Una maravilla.



• LA DULCE AGUSTINA. Es monísima. De cara al sol, estará todo enero en Punta del Este. Un dato para recordar: suele ir bien tempranito a las "roquitas", entre "Afrika" y "Zorba". Sobrevive bajo al agua y se ríe. Nos contó su hobby: ¡juntar cajas de fósforos!

LA BELLEZA Y EL SOL DEL VERANO



PARA MIRARTE MEJOR. La moda de los anteojos espejados se impone también este verano. Esta hermosa niña, a pesar de tener unos ojos soñadores, no quiso dejarse convencer por el fotógrafo y aquí está el resultado: una maravilla del verano '74.

PLAYAS, SOL, VERANO, CHICAS MONISIMAS, ALEGRIA... HA LLEGADO EL TIEMPO DE

LO MEJOR DE LA BRAVA. Mussie Schneiderwind, 19 años, rubia y hermosísimos ojos verdes. Secretaria de importante ejecutivo y en tercer año del profesorado de inglés. Una belleza.

COMO EL VIENTO Y EL SOL. Teresita Tassara, 22 años, dueña de una boutique. Simpática, elegante, divertida. No soporta el verano en Buenos Aires y se refugia en solitarias playas de Punta del Este.

DECIR "CHAU" A LA CIUDAD, A LA MUFA, Y "HOLA" AL MAR. . .

PARA OLVIDAR EL CALOR. Adriana Gronda, 22 años, empleada en una escribanía. A su paso por la playa, corta la respiración con su pelo negro y su sonrisa, digna de estar ubicada en el museo del Louvre.

SUFRIR. Eso le pasa a Josefina Pérez Pastor, uruguaya, por haberse metido en el agua y tener el pelo flou. Le gusta el cine y lee invariablemente a su compatriota Juan C. Onetti.

POR AQUI Y POR ALLA, EN LAS PLAYAS, USTED PODRA VERLAS. SON ASI: JOVENES,

QUIERE SER MODELO. Y nosotros estamos de acuerdo. Es Corina Minujin, 16 años, quinto año del bachillerato. Extraña a Mora y Dominique, sus dos perritos, y a Fru-Fru, un gato mimoso.

REALIDAD DEL VERANO. María Laura Alonso, Vicky Correa Avila de Alonso y Mónica Schultz. Todo enero en Punta del Este. Tres maravillas que pasean su figura por La Brava.

LINDAS, ALEGRES. TODA LA BELLEZA DEL VERANO ESTA EN ELLAS.

VERONICA LLAMBI, hija del ministro del Interior, Benito Llambí. Tiene 22 años y acaba de licenciarse en ciencias políticas en El Salvador. Apenas 48 horas al sol, y retorno inmediato a Buenos Aires. Su tarea en la Casa de Gobierno —es secretaria privada de su padre— la sustrajo del sol, del verano, del agua

SI LA VE BAILAR, NO LE GRITE "¡AL COLON!" (YA ES SU PRIMERA BAILARINA...)

A LOS VEINTIDOS AÑOS LILIANA BELFIORE BATE UN RECORD: ES LA MAS JOVEN DE LAS PRIMERAS BAILARINAS EN LA HISTORIA DEL CUERPO DE BAILE DEL TEATRO COLON. UNA VOCACION QUE LA JUVENIL TRIUNFADORA SUSTENTA DESDE LOS SIETE AÑOS, CUANDO DIO SUS PRIMEROS PASOS EN ESCENA. LUEGO BAILO CON OSCAR ARAIZ. LA DESAPARICION DE NORMA FONTENLA DIO LUGAR AL CONCURSO DONDE SE LA ELIGIO. DE SUS PROYECTOS Y SU YA IMPORTANTE TRAYECTORIA NOS HABLA AQUI.



Una delicadísima nube revolotea sobre el escenario. Cada músculo atento, armonioso, responde al pie de la letra las órdenes de su dueña.

Pero no nos engañemos, no es una nube, es un terremoto con tutú.

Se llama Liliana Belfiore, tiene 22 años y sus hermosas piernas soportan una pesada responsabilidad: es la primera bailarina más joven que ha tenido el teatro Colón. Su padre, Carlos Alberto Belfiore jugaba en la delantera de Huracán y ella, cosa extraña, aprendió a caminar en puntas de pie. Había una sola cosa que quería hacer en la vida: bailar clásico.

—Papá está contento de que yo baile. Cuando me aplaude el público, siente como si estuviera otra vez en la cancha y la gente le festejara los goles... Todo el

---

• Veintidós años. Primera figura. "Lo merezco; además, estoy capacitada".

"A mi maestra se le cayeron las lágrimas cuando debuté con este tutú". •



mundo decía que yo tenía que ser bailarina. Cuando tuve siete años, papá habló con la señora Diore, que trabajaba en el Colón, y así pude entrar a la escuela de baile del teatro.

—¿Cuántos años estuviste en la escuela?

—Desde los siete años a los dieciocho. Fueron once años de duro trabajo. Llegar a ser bailarina, lograr un dominio cada vez más perfecto del cuerpo, es mucho más difícil de lo que parece. Aún hoy, todos los días por la mañana tomo clases con el maestro Zaraspe.

Ser primera bailarina de uno de los ballets más importantes del mundo es más difícil aún: Sólo algunos escogidos son aceptados para integrar el cuerpo de baile como bailarín de fila. Lo normal es que sólo al cabo de varios años en esa función, ascienda a corifeo, luego a solista y finalmente a primer bailarín. Liliana hizo ese recorrido con una vertiginosa velocidad.

—Sé la responsabilidad que significa ser primera bailarina del Colón, pero sé también que me lo merezco, estoy capacitada y lo que es más importante tengo muchos años por delante para mejorar cada vez más.

—Ese comentario puede parecerle muy poco modesto a muchas personas. . .

—Puede ser —declara frunciendo la nariz y echando chispas azules de sus ojos—, **pero me gusta también adelantarme a los malos pensamientos. En la Argentina hubo y hay muchas buenas bailarinas, que no tuvieron su oportunidad, es justo decir que yo tuve suerte.**

—¿Y cómo jugó la suerte en tu caso?

—Una bailarina nace y se hace. El baile es un desafío contra la naturaleza, le exigimos al cuerpo hacer cosas para el cual no está dotado. Eso requiere muchos sacrificios y estudio. A los quince años ingresé en el cuerpo de baile del teatro Argentino de La Plata. Cuando cumplí los dieciocho egresé del Instituto Superior de Arte del Teatro Colón, y Aráiz me ofreció formar parte de su grupo, que para ese entonces se presentaba en el teatro San Martín. Estuve tres meses con Aráiz. Desde que yo tenía trece años no había concursos para incorporarse al cuerpo de baile del teatro Colón. Durante todo ese tiempo estaba esperando una oportunidad que me permitiera integrarme al ballet y la oportunidad se dio mientras estaba con Aráiz. Dejé todo, me presenté en el teatro y aprobé. . .

Habla a borbotones y le molesta quedarse en un solo lugar. Con los pies abiertos en un ángulo exacto de noventa grados, como un pato, va de un lado a otro por el tablado del escenario. Todo el mundo la quiere, ella lo sabe, y a decir verdad se aprovecha. Los operarios son capaces de mover la utilería más pesada si **"Lilianita lo dice"**. Están acostumbrados a verla llegar todos los días desde los siete años. Ya forma parte de ese intrincado mundo de laberintos y camarines que es el teatro Colón.

Pero la nena creció y a doña Diore se le caían las lágrimas cuando la vio enfundada con el tutú de primera figura en el debut del "Lago de los Cisnes": el estreno se vivió más intensamente detrás de las bambalinas que en la platea.

—Ese día fue uno de los más felices de mi vida. Tenía que demostrar que también podía hacerme cargo de papeles de ese tipo. Mis roles siempre son como soy yo, de carácter expansivo, por eso muchos pensaron que no iba a quedar bien en el Lago de los Cisnes. Se equivocaron. Tuve que salir doce veces a saludar.

Para reafirmar lo dicho se pega con el puño cerrado en la palma de la mano izquierda. Pero hay un tema que Liliana rehúye, que le duele y que todos sus compañeros conocen porque ella, de alguna manera, ha heredado el lugar que dejara libre al morir Norma Fontenla.

Ella prefiere no hablar mucho de Norma. Pero no esquiva la pregunta.

—Norma era, o es, porque yo siento como si estuviera viva, una persona extraordinaria, como bailarina y como mujer. Era capaz de desprenderse de cualquier cosa con tal de ayudar a sus compañeras. Todos los que estamos en el ballet tratamos de pensar que ellos están de viaje. . .

—El vestuario de Norma Fontenla está todavía en el teatro. ¿No te molesta usarlo, y bailar los roles de ballet que ella prefería?

—A la ropa no me molesta usarla, pero por ejemplo, hasta ahora me he negado a hacer "Reina de Wills", de Giselle, porque sé que no voy a poder hacer lo que ella hizo. No lo puedo hacer por respeto a Norma, era SU creación. Norma saltaba y parecía que se quedaba suspendida en el aire.

Desde la desaparición de Norma Fontenla todos los fanáticos "fontenlistas" han depositado sus esperanzas en Liliana. Porque los aficionados al ballet no tienen nada que envidiarle a la mejor hinchada de fútbol. Sus pasiones se dividen entre las estrellas del baile, y algunos cuentan la historia del hombre que llegó a forrar la cama con fotografías de su bailarina preferida. Los "hinchas" son capaces de ir varios días a ver el mismo ballet. Se reúnen en los pasillos del teatro, desmenuzan con fruición los movimientos de sus preferidos, y muchas veces expresan a viva voz su disconformidad con lo que ocurre en el escenario.

—¿No le tenés miedo a ese tipo de público?

—Al contrario, el desafío es más atractivo así. Por lo general el aficionado al ballet sabe mucho de esto, y entonces no se conforma tan fácilmente. Al principio me decían que era muy agresiva, porque



"No me molesta usar la ropa de Norma Fontenla, pero no voy a bailar nunca «su» Reina de Wills, de Giselle".



Liliana ya forma parte del laberíntico mundo de camarines del Colón: los transita desde sus siete años.



"Una bailarina nace y se hace; debe exigirle a su cuerpo movimientos para los cuales normalmente no está dotado".

bailo como diciendo "miren lo que yo hago". Y bailo así, porque estoy satisfecha de mis movimientos, y porque siento el inmenso placer de dominar mi cuerpo.

—¿No te parece que el ballet clásico está dirigido a un público restringido?

—Sí y no. Sí, porque eso es lo que pasa objetivamente. Y no, porque esa situación puede cambiar, toda la gente puede acercarse al clásico si lo desea. Para apreciar el ballet, no es necesario saber nada. Hace un año, un crítico me dijo que yo bailaba para el gran público. Y para mí, eso no es un insulto.

—¿Qué significa "bailar para el gran público"?

—El bailarín, como el actor, necesita llegar al público, porque la gente está ahí, a escasos metros de uno. El público sabe lo que quiere ver, aunque no entienda nada. Por eso es importante la técnica, pero hay que poner vida, mucha vida en lo que se está haciendo.

—¿Y cuál es el público que preferís, el que sabe o el que no sabe?

—No es una cuestión de preferencias, hay gente que me prefiere como bailarina, lo cual es importante. Pero también está ese espectador que no conoce nada, el del aplauso espontáneo, y esto último, es probablemente el mejor aliciente que puede tener un artista. Ese aplauso significa que encontramos el extraño resorte de la comunicación directa con el público.

Toda la conversación continúa desarrollándose como al principio. De un lado para otro, subiendo y bajando escaleras, perdiéndonos en los corredores del teatro. Y no hay quien aguante, así que le pedimos por favor a Liliana que se detuviera "porque nosotros no éramos primeros bailarines".

Liliana se dio vuelta y arrugó el entrecejo para contestar lo que había entendido como una "chanza" y que no había sido tal de parte nuestra. Simplemente estábamos haciendo referencia a nuestro mal estado físico.

Como resultado de esa observación, recibimos una instructiva charla sobre la necesidad de que **"se acerquen al ballet los muchachos a los cuales les gusta el ejercicio físico porque el baile es una "gimnasia completa", mejor que cualquier deporte".** Es decir, que en el ballet hacen falta bailarines hombres, según Liliana, y los mismos deben reunir las siguientes condiciones: ser fuertes, de hombros anchos, empeine alto, caderas estrechas, rodillas hundidas, etc., etc...

No hay forma de parar ese torrente de palabras, ni siquiera destacando la real evidencia de que las mallas de baile no nos "sentarían".

Liliana continúa hablando:

—La danza es fundamentalmente estética, linda. Si uno tiene que hacer una araña sobre el escenario, la hace idealizada, por encima de la realidad.

—Hay una guerra sorda en los medios del ballet entre el baile clásico y la danza moderna. Los seguidores de esta última afirman que el ballet está pasado de época.

—Lo que pasa es que los que critican a la zapatilla de media punta —estalla Liliana nuevamente— **lo hacen porque no se las pueden poner. Un bailarín clásico, en cambio, puede bailar moderno porque tiene una formación mucho más completa.**

—Entonces Isadora Duncan, que de alguna manera fue la iniciadora de la danza moderna, ¿fue una bailarina mediocre?

—Isadora se basaba en un principio real: el baile libera, permite que el cuerpo exprese muchas cosas que son imposibles de definir con palabras. Eso es cierto y fue un aporte genial a la danza. Isadora era una gran bailarina pero sin técnica.

La respuesta de Liliana es terminante.

El año pasado fue becada para ir a los Estados Unidos a estudiar con Georges Skibine, en Dallas; también fue enviada al Festival Internacional de la Danza, en Moscú, pero sus actividades en el teatro la retuvieron en el país.

Además es directora de un grupo de ballet patrocinado por la obra social de YPF, que se llama Danza Difusión, y con el cual suele hacer giras por ciudades del interior. Eso no es todo: juntamente con las actividades en el teatro Colón, que le exigen más de nueve horas diarias de estudio y ensayos, Liliana se ha propuesto conseguir, junto con sus compañeras, la jubilación para las bailarinas a los veinte o veinticinco años de actividad.

—No es justo —señala— **que nosotras recién podamos jubilarnos a los 55 años, cuando en esta profesión usamos nuestro cuerpo como herramienta de trabajo. Bailarinas que han sido grandes figuras son relegadas a segundo plano durante sus últimos años de actuación porque deben seguir trabajando hasta conseguir la jubilación...**

—¿Y además de la danza, en qué ocupás tu tiempo libre?

—La danza absorbe casi todo mi tiempo y soy feliz así. Lo poco que me queda lo dedico a mi familia y a mi novio. Soy fanática de los gatos y además me gusta leer historietas cuando estoy en la mesa.

La dinastía Belfiore seguirá ocupando las crónicas de los diarios y las revistas, porque así como don Belfiore padre fue el primer jugador que "habló por radio", su hija Liliana es una de las mejores bailarinas argentinas y también del mundo y solamente tiene veintidós años.

Fotos: HUMBERTO SPERANZA

Esta serenidad puede volar



Para que Ud. la disfrute. Nuestros Garden Jet 747 son los únicos que le brindan la apacible belleza de los jardines orientales. Las ramas de un colorido cerezo en flor. La cálida pureza de un maple. Todo para que Ud. sienta que está volando en un jardín encantado, donde muchachas japonesas, ataviadas con típicos kimonos, ponen a su servicio, con una sonrisa, todo lo que Ud. desee. Desde el tradicional "sake" —nuestra bebida nacional— hasta la incomparable sensación de subir por una escalera caracol, a una Casa de Té en el Cielo. Volando en nuestros Garden Jet comprobará que no sólo lo llevamos a Japón, sino que lo hacemos vivir anticipadamente en el





JAPAN AIR LINES

La línea aérea mundial del Japón.
Córdoba 645, 3°. Tel. 392-8031/2786. Bs. As.

SOY INSTANTANEAMENTE DESENREDANTE!

NUEVA FORMULA

life tex

restaurador y desenredante instantáneo del cabello



CONT. NETO 150 cm³

INDUSTRIA ARGENTINA

En esta época del año, en que tu pelo sufre los impactos del sol y del agua, **Lifetex** desenreda instantáneamente el cabello, permitiendo que el peine se deslice suavemente sin tironeos ni molestias.

Nueva Fórmula Lifetex: mayor cantidad, mayor calidad, menor precio.

Pida **Lifetex Nueva Fórmula** o **Lifetex Natura** en perfumerías, farmacias o en su salón de peinado.



¿DOS FOTOS IGUALES?... ¡NO!...

PRODUCCION: HELENA GOÑI. FOTOS: EDUARDO FORTE



AVERIGUE USTED POR QUÉ...

ESTAS DOS FOTOS PARECEN IGUALES, ¿VERDAD? SIN EMBARGO NO LO SON. AUNQUE EN AMBAS APAREZCA EL CONJUNTO "BANANA" APARENTEMENTE EN IDENTICA ACTITUD, HAY DIEZ PEQUEÑAS COSAS QUE DIFERENCIAN A LA FOTO DE LA IZQUIERDA DE LA FOTO DE LA DERECHA. DIEZ "TRAMPAS" QUE HICIMOS A PROPOSITO PARA QUE USTED SE DIVIERTA DETECTANDOLAS. FIJESE BIEN. Y SI SE DA POR VENCIDO (O QUIERE COTEJAR SUS OBSERVACIONES) LA SOLUCION ESTA EN EL "CORREO DE LECTORES". UNA "AYUDITA": NO SE FIJE EN LA CARA DE LOS MUCHACHOS... AUNQUE LA EXPRESION PUEDA CAMBIAR UN POQUITO, LAS DIEZ "TRAMPAS" ESTAN POR OTRO LADO.



LA ROPA IMPRESA COPO EL MUNDO. Y ACA ESTA, ENTRE NOSOTROS.

ESTA MODA SE "PINTA SOLA"

LA CONSIGNA DE LA MODA 1974 PARECE SER "TODO SE IMPRIME, TODO SE TRANSFORMA". LOS "PRINTS" SE ADHIEREN A PANTALONES, SABANAS, CARTERAS Y REMERAS. UN JOVEN MATRIMONIO ARGENTINO, EL DE RAFAEL ARGÜELLES Y VERONICA QUESADA, TRAJO DESDE LOS ESTADOS UNIDOS LA IDEA, GRACIAS A LA CUAL SE PODRAN LUCIR ROSTROS DE ESTRELLAS DE CINE, PERSONAJES DE HISTORIETAS O EL PROPIO NOMBRE ESTAMPADO "A PIACERE" SOBRE CUALQUIERA DE SUS PRENDAS.

Producción: HELENA GOÑI. - Fotos: OSCAR BURRIEL y EDUARDO FRIAS





• *Una colección de remeras estampadas con el proceso "print": los rostros de Jimmy Hendrix, Bob Dylan o Marilyn, "codeándose" con personajes humorísticos, antiguos grabados y nombres de ciudades.*



Los "prints" se adueñan también de la playa: un enorme bolso de loneta blanca ostenta el nombre de Chicago. Si bien por ahora los diseños son importados, se está tratando de fabricarlos en el país. •



• Cristina Larentis, Patricia Lage, Marita Pisano Costa, Lucia Uriburu, Margarita Costa y Pancho Uriburu lucen sus "prints" en pleno Buenos Aires. Una moda joven, alegre, igualmente adaptable a hombres y mujeres, que promete hacer verdadero furor.

• Marilyn Monroe no parece intimidarse ante la ceñuda mirada de Paul Newman y sonríe esplendorosa. Más cordial parece ser el diálogo paralelo que sostienen Cristina Larentis y Pancho Uriburu, despreocupándose de los diseños de sus remeras.

LA FAMILIA "PRINT"

Se trata de Rafael Argüelles, su mujer, Verónica Quesada, y sus hijos, Macarena, de 8 años y Juan Cruz, de 6. Todos vivieron en los Estados Unidos durante seis años, y hace uno que volvieron a la Argentina. "**En Nueva York se nos ocurrió pensar que casi no existían en nuestro país las remeras estampadas. Con un amigo nuestro, Jorge Romero, logramos dar con algunos diseños originales y una pequeña máquina manual para aplicarlos. Conseguimos licencia para Latinoamérica y nos lanzamos a la tarea**", dice Rafael, un joven de 31 años, alto ejecutivo de la firma Massalin y Celasco. Verónica aclara: "**Actualmente me ocupo yo de la empresa, porque Rafael no tiene tiempo. Los «prints» son tintas vinílicas que se transfieren por medio de calor y presión y se integran al tejido. Interesamos a la firma Caltex para darle a nuestra idea dimensión nacional: ésta se encarga de la importación de maquinarias, tintas, diseños y de la producción y venta. Además de la boutique que tenemos en la Galería del Este hemos vendido enormes cantidades en el interior del país**".

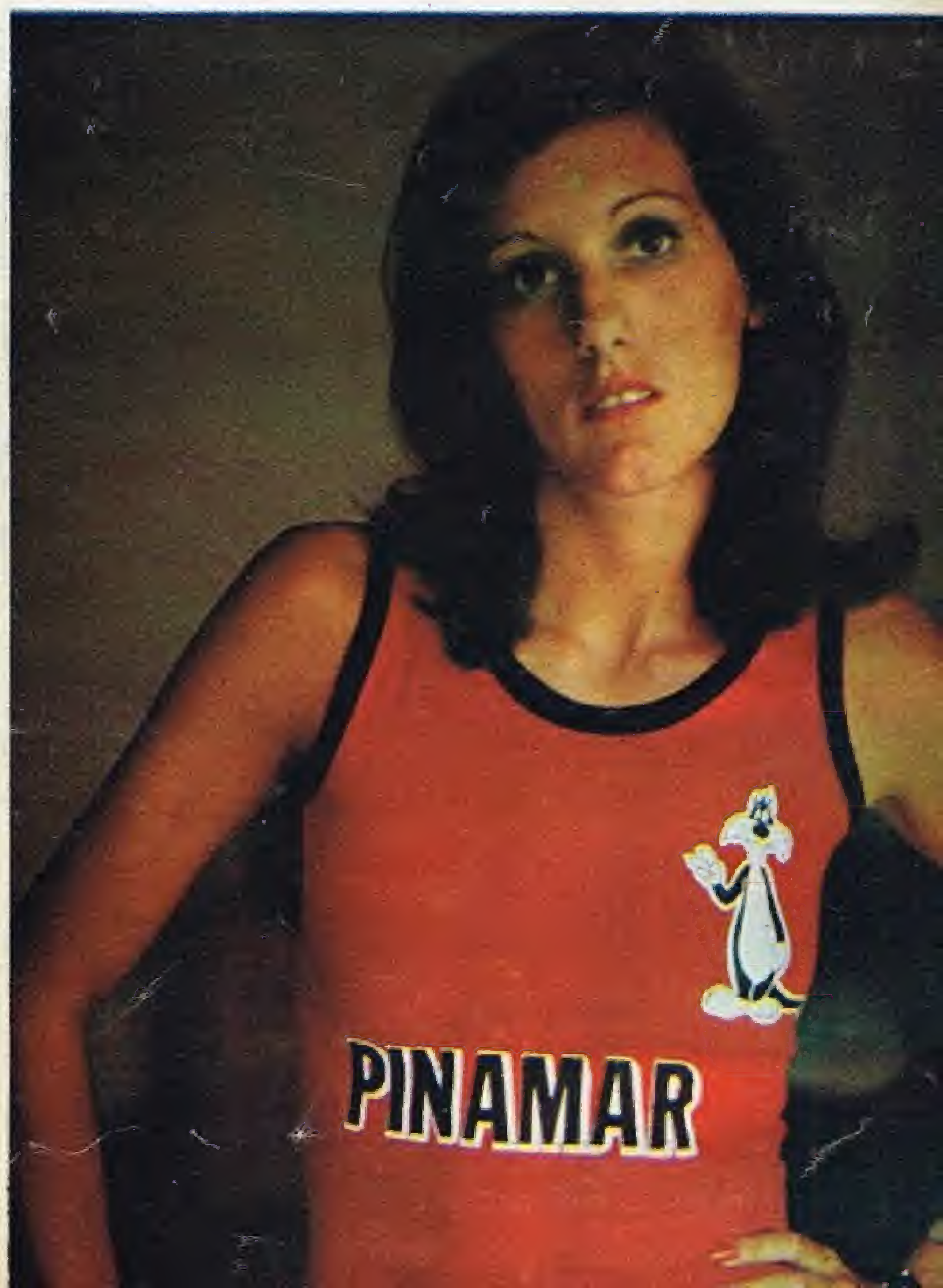




• Tres versiones distintas de estampado y tres bellezas distintas: Marita Pisano Costa ostenta un escudo del Canadá, Lucía Uriburu, un angelote que advierte "Hecho en broma", y Margarita Costa exhibe (en la remera, por supuesto) una "cara fea" y la onomatopeya de un chirrido.



Patricia Lage con un gatito impreso sobre su blusa roja. El "boom" de los "prints" se ha apoderado de Europa, Estados Unidos y ahora invade nuestro país con características de epidemia. •



El popular gato Silvestre y la leyenda "Pinamar" conviven sobre la estilizada figura de Patricia Méndez Huergo. El sistema incluye el abecedario completo, por lo que es posible formar cualquier palabra. Por ejemplo, ostentar el propio nombre sobre la remera. Una moda singular, hecha a la medida de quien la lleva. •



• La risueña Cristina Larentis luce una remera impresa con un original "print" que recuerda a los primeros dibujos animados.
Los diseños de las prendas y temas son exclusivos para la Argentina.
Sus creadores ya están trabajando en una línea completa de ropa estampada para la próxima temporada invernal.

GENTE



NATALIE WOOD, una de las pocas actrices de Hollywood casada dos veces con la misma persona —Robert Wagner, el actor de "Ladrón sin destino"—, se negó en cuatro oportunidades durante el pasado año a protagonizar sendos filmes. La última semana le llegó una nueva oferta con especial pedido para que la considere. "Pienso que, quizás, una de las razones de mi divorcio fue el excesivo trabajo y la falta de diálogo entre Robert y yo —argumentó—; por eso me niego". Descansa en su mansión de Beverly Hills y aún no respondió.



ROGER MOORE ("El Santo", "Ladrón sin destino") fue, como se sabe, el último James Bond de la pantalla grande protagonizando "Vivir y dejar morir". Reemplazó con gran efectividad al ahora gordito Sean Connery, por lo que el productor Harry Saltzman le propuso encabezar una nueva película de "007" próxima a filmarse. Moore pidió una suma sencillamente fabulosa, agregando: "Si me pagan lo que pido es porque realmente me necesitan. No quiero encasillarme en un personaje a menos que se me pague mucho por ello". La producción estudia el asunto y Moore se asolea en Miami. Como un santo.

~Lléveselo...
Usted le conoce los gustos...

Al pan pan y al vino vino.
Rosado Toro seco,
el vino vino.



OLAF, EL VIKINGO









Usted qué usa... caspa o Clinic?



CLINIC es la solución al problema de la caspa, porque la combate y previene efectivamente. Por eso, cada día más mujeres se sienten seguras y confiadas luciendo cabellos saludablemente hermosos gracias a CLINIC.



Ella supo elegir.



BOBBY CHARLTON, figura de renombre por varios años del Manchester United y de la selección inglesa de fútbol, fue nombrado por la reina Isabel como Comendador del Imperio británico. El popular Bobby, muy conocido en nuestro ambiente por su actuación en la Copa Intercontinental jugando contra Estudiantes de La Plata, figura ahora al tope de las estrellas deportivas que recibieron títulos honoríficos con motivo del año nuevo. El más brillante futbolista inglés de todos los tiempos ha logrado, tal vez, el gol más lindo de su vida.





ELLIOT GOULD, el famoso actor norteamericano a quien el público argentino recuerda por su notable actuación en "Pequeños asesinatos", "El botín de los valientes" y la descpilante "M.A.S.H,", vuelve a filmar. Esta vez será junto a Trevor Howard en el filme "Who?" (¿Quién?), que será rodado principalmente en la ciudad de Munich. El tema parece un poco transitado ya (un duelo entre dos agentes de inteligencia enemigos que luchan por unos planos secretos, vitales para el futuro de la humanidad). Pero, tomando en cuenta la calidad de los actores que interpretan los principales papeles, seguramente será una muy buena película.

CHARLTON HESTON Y JEAN PIERRE CASSEL. Se encontraron en París, en la première mundial de "Los tres mosqueteros", la última película de Richard Lester. La historia de D'Artagnan, Athos, Porthos y Aramis, los inseparables cuatro amigos, quizás haya influido en estos dos actores, porque una semana después organizaron, ya en Londres, una reunión a la que también asistieron Michael York, Alan Bates y Oliver Reed. Motivo: ponerse de acuerdo para iniciar un proyecto en común, con director a elegir. El tema también sería una de las románticas novelas de Alejandro Dumas padre, con una perspectiva humorística que, según Jean Pierre, "rejuvenece".





GERALD FORD y sus cuatro hijos: JACK, SUSAN, STEVE y MIKE. En Vail, Colorado, el vicepresidente de los Estados Unidos goza de su primer descanso desde que asumió su cargo, en los primeros días de diciembre del año pasado. A los 60 años este hábil político logró atemperar parte del escándalo producido por el caso Watergate, al reemplazar al renunciante Spiro Agnew. Ahora, a un mes de hallarse en el poder, muestra al público otra faz de su carácter: la del padre que es amigo de sus hijos, sale de vacaciones con ellos y practica un deporte arriesgado y apasionante: el esquí. Activo militante político desde 1948 (cuando fue elegido senador por primera vez), líder en el parlamento desde 1965, reputado por colegas y amigos como "un hombre duro, en ocasiones inflexible", nada de ello le ha impedido, empero, ser el compañero preferido de los cuatro hermanos Ford: "Para nosotros, Gerald es un tipo formidable", fue la respuesta de Susan ante la pregunta de un turista, en el refugio invernal donde se hospedaban.

CLUSIVO

LA DRAMATICA Y VERDADERA

(EL SECUESTRO QUE CONMOVIO AL MUNDO)

EL 15 DE DICIEMBRE DE 1973 CULMINO UNO DE LOS CASOS DE SECUESTRO MAS DRAMATICOS DE LA HISTORIA POLICIAL: FUE LIBERADO PAUL GETTY III, LUEGO DE CINCO MESES DE ARDUAS NEGOCIACIONES, DURANTE LAS CUALES CASI TODO EL MUNDO CREYO QUE SE TRATABA DE UNA BROMA O DE UN AUTOSECUESTRO. LA PRUEBA UTILIZADA POR LOS SECUESTRADORES FUE ATERRADORA: ENVIARON UNA OREJA DE PAUL A UN DIARIO ROMANO. ESO PUSO FIN A LAS DISCUSIONES. EN ESTA NOTA —ELABORADA CON INFORMACIONES Y ENTREVISTAS EXCLUSIVAS, CUYOS DERECHOS ADQUIRIMOS A LA REVISTA "L'EUROPEO", Y CON DATOS DE OTRAS FUENTES— SE RELATA PASO A PASO EL PROCESO DE LO QUE MUCHOS LLAMAN "EL SECUESTRO DEL SIGLO".



PAUL GETTY I: NO CREYO EN EL SECUESTRO

El abuelo, que no creyó en el secuestro. Aficionado al automovilismo, Paul I llena de champán la copa del ganador de una carrera en Inglaterra.

El padre del secuestrado, divorciado de Gail Harris, logró "hacerse humo" durante los meses de cautiverio de su hijo. Esta foto fue tomada el día de su segundo matrimonio, con la actriz Talitha Pol.



PAUL GETTY II Y SEÑORA: NO CREYERON

GAIL HARRIS Y SU HIJO PAUL GETTY III: "YA PASO TODO"

HISTORIA DEL "CASO GETTY"



Madre e hijo enfrentan a la prensa en el Departamento Central de Policía, en Roma. El infierno ya pasó. Paul III vuelve a ser libre.

Sus fotografías no dicen demasiado, pero aportan datos. En cualquiera de ellas se ve el rostro lampiño de un adolescente que mira a la cámara con ojos apagados por el terror. Unos ojos que conservan —y conservarán quién sabe por cuántos meses, por cuántos años— el reflejo de una pesadilla que empezó el 10 de julio a la madrugada y se prolongó durante cinco meses y unos días. El pelo del casi niño, largo y ensortijado, no alcanza a disimular el testimonio visible que, por el resto de sus días, lo señalará como el protagonista de uno de los hechos más atroces del año que acaba de finalizar. Sobre el lado derecho de la cabeza, un muñón, una cicatriz reciente, reemplaza su oreja. Esa oreja que un diario italiano recibió por correo como prueba de que, pese a lo que se decía en contrario, Paul Getty III, nieto del hombre más rico del mundo, estaba secuestrado. No hay alegría en las fotos. El rostro de Paul III parece de otro mundo, de ese mundo oscuro y sin esperanzas que fue su infierno privado durante cinco meses y del que acaba de salir. Un rostro que encierra un reproche que estremecería a cualquiera, incluso a su destinatario, el hombre más rico del mundo, que se negó —durante esos cinco terribles meses— a pagar el rescate porque "si **acepto pagar me raptarán a mis otros trece nietos. . .**" Un abuelo que necesitó la oreja mutilada de su nieto para pensar en pagar lo que los secuestradores exigían. Ahora que pasó lo peor, Paul Getty III aún no sale de ese sopor con el que, quizá inútilmente, procura olvidar la pesadilla, las horas lentas y enloquecedoras, la mutilada espera sin esperanzas.

Mientras tanto, hay muchas preguntas sin responder: ¿Cómo es Paul Getty III? ¿Quiénes son sus amigos? ¿Cuál es la verdad detrás de las acusaciones de "drogadicto", "amoral", "disipado"? ¿Cómo se produjo el secuestro? ¿Quiénes lo secuestraron? Estos testimonios inéditos recogidos en los ambientes romanos que Paul Getty frecuentaba intentan develar el enigma. Esta es la historia del "secuestro del año".

NOCHE DEL 9 AL 10 DE JULIO DE 1973: PAUL GETTY III DESAPARECE

Ocurrió en Roma, entre las tres y las tres y media de la mañana. El sitio: algún oscuro paraje entre plaza Navona y el Trastevere.

Luigi Angioletti tiene 18 años, estudia escenografía y frecuenta el ambiente de pintores que merodea plaza Navona. Allí conoció, hace unos meses, a Paul Getty.

—Esa noche —dice Angioletti—, **yo volvía a mi casa solo. Serían, minuto más, minuto menos, las tres y cuarto de la mañana. Había dejado a unos amigos en la plaza Navona. De allí crucé Campo dei Fiori y seguí por el puente Sisto, que lleva al Trastevere. Es un barrio oscuro, poco frecuentado. Delante de mí, a unos treinta metros, caminaba Paul. Estoy seguro de que era él, lo conozco bien. Alto, vagamente hippie, con el pelo corto y un estilo muy suyo de caminar. Yo lo había visto esa noche en un café de la plaza y no puedo equivocarme. Caminaba despacio, con la cabeza baja y había enfilado por el puente Sisto. Me distraje un**

momento, y cuando lo volví a ver había tres personas que caminaban a su lado. No sé quiénes eran: parecían de estatura media y vestidas normalmente. No eran hippies. Cuando llegué al puente Sisto, Paul y los demás ya estaban en la mitad. Los perdí de vista (en ese sitio el puente tiene un declive descendente) y sólo escuché voces agudas, risas y gritos que parecían de alegría. Cuando llegué al centro del puente ya no vi a nadie ni escuché nada. Paul y sus acompañantes se habían esfumado.

No volvió a aparecer hasta el 15 de diciembre. Cinco meses y cinco días después.

¿QUE ES EL PUENTE SISTO?

Además de un puente, el paraje, sobre el río Tíber, es uno de los sitios favoritos de los traficantes de drogas: allí se vende hachís, anfetaminas, heroína, opio. Debajo de sus arcadas y a ciertas horas de la noche no es raro ver la más heterogénea fauna humana de Roma paseándose en busca de la "mercadería". Paul Getty III conocía bien el sitio, lo frecuentaba. Sus amigos coinciden en señalar que, en el momento del secuestro, Paul conocía el mundo de la droga. "No era un desesperado, un drogadicto cabal", recuerda uno de sus íntimos, "pero pasaba muchas noches bajo los efectos del hasch".

DANIELLE, LA MODELO BELGA

Danielle Devred es una bellísima modelo belga de 24 años, protagonista de algunos de los últimos momentos previos al secuestro.

—Conozco bien a Paul. Me encontré por primera vez con él en un local nocturno, el "Three Tops", un lugar de moda. Lo volví a ver a menudo en la Plaza Navona, en el Trastevere, en los locales donde la gente se divierte. Yo le tengo cariño. Es un chico muy joven, que despierta ternura. Supe que era el nieto de Getty, conocía todos sus problemas. Nos veíamos con frecuencia antes del secuestro: estábamos en el mismo grupo. Creo que Paul estaba algo enamorado de mí; me buscaba con mucha insistencia. Por mi parte, yo sólo lo veía como un amigo, alguien que necesitaba ayuda. El casi nunca tenía dinero. Cuando salíamos a comer pizza, casi siempre tenía que pagar yo. Cuando lograba juntar unas liras, producto, generalmente, de la venta de uno de sus cuadros, hacía locuras. Tenía hermosos gestos, como, por ejemplo, comprar varias docenas de rosas rojas y ofrecérselas a todas las mujeres que encontraba. El dinero no le importaba. Así es Paul.

—¿Qué pasó la noche en que lo secuestraron?

—Antes de hablar de eso quiero puntualizar algo. Paul había cambiado en los últimos tiempos. Había dejado de frecuentar el ambiente de Plaza Navona, que, en el fondo, no es otra cosa que pura bohemia. Lo vi varias veces con gente poco recomendable, esa clase de gente que siempre tiene dinero en el bolsillo y uno no se entera de dónde sale. Paul andaba con ellos por falta de carácter. Se dejaba llevar. Y a esos delincuentes les convenía tener al lado a alguien que podían presentar como el nieto de Paul Getty.

—¿Usted lo vio la noche del secuestro?

—Sí. Fui a la Plaza Navona para encontrarme con él. Yo estaba con unos amigos y tomamos café en un bar. Después de unos minutos de charla, Paul me dijo: "Danielle, mañana me voy a Gaeta con Marcello, Philip y ... Tienes que venir conmigo". Le dije que no podía porque viajaba a Lisboa al día siguiente, lo cual era cierto. El insistió mucho, pero mi respuesta fue un "no" definitivo. Entonces Paul se alejó con unos amigos. Volví a verlo a las dos y media de la mañana en el mismo sitio. Volvió a reiterarme la invitación. Yo le reiteré mi negativa. "Acompañame a casa, entonces, y charlamos un rato..." Le dije que era imposible porque yo estaba con un grupo y teníamos planeado salir a divertirnos por ahí. Paul se enojó mucho, se alejó solo camino de su casa. No volví a verlo hasta ahora, que aparecen sus fotos con esa cicatriz horrible.

HABLA MARCELLO, SU MEJOR AMIGO

Marcello Crisi, un pintor del Trastevere, es el amigo más íntimo de Paul Getty III. El nieto del hombre más rico del mundo vivió con él casi un año. Marcello le enseñó a usar los pinceles y a inventar figuras abstractas. También, a vivir de la venta de sus cuadros en la plaza Navona o en las fondas del Trastevere. Gracias a Marcello, Paul conoció gente, maduró y dejó de ser un adolescente inseguro, introvertido, para transformarse en un hombre. Y apenas se sintió hombre, abandonó paulatinamente la casa de Marcello y se dedicó a frecuentar otros ambientes, gente dudosa, para la que debía adoptar una imagen de "recio" que no le caía bien a ese rostro aniñado y frágil. Abandonó los jeans, se cortó el pelo y comenzó a ponerse camisas de seda.

—Marcello: ¿cambió, entonces, Paul, en estos últimos meses?

—Algo, sí. Lo conocí el año pasado en Positano. Tenía quince años y andaba en el grupo del actor norteamericano William Berger. Era una atmósfera artificial, decadente. El quería desligarse de ella y lo invité a vivir conmigo, en mi estudio. Allí se formó, empezó a pintar, se hizo independiente.

—¿Y la mala vida?

—En el Trastevere hay de todo. Pero durante mucho tiempo Paul no pasó de "Hola", con la gente poco limpia. Yo diría que el cambio se operó dos o tres meses antes del secuestro.

—¿Cuándo decidió cortarse el pelo?

—No, no entonces. Ambos nos cortamos el pelo juntos, a fines de mayo. Para variar un poco. Usted sabe, también los contadores usan el pelo largo. No, Paul cambió cuando empezó a frecuentar ciertos locales nocturnos, ciertos restaurantes.

—¿Recuerda algún episodio, alguna persona?

—Sí. Paul estaba muy impresionado con el ambiente y la gente que iba a la villa que alquiló Polanski en la Via Appia Antica. Era un circo: allí paraban desde el actor célebre hasta el que vive de la caza y de la pesca. Aquella gente extravagante sedujo a Paul. Decía que eran tipos libres. Siempre volvía muy excitado de esas fiestas. Ahí sabían que era el nieto de Paul Getty y él se sentía alguien.

—¿Se acuerda de alguien en especial?

—En cierta ocasión me presentó a dos de sus amigos. Dos marselleses, mucho mayores que él, que tendrían alrededor de treinta y cinco años. Unos tipos raros.

—¿Quiénes eran?

—No lo sé muy bien. Una mañana, un mes antes del secuestro, Paul se levantó a las once. No tenía un centavo, pero se fue al aeropuerto. Según me dijo, lo estaban esperando sus amigos marselleses y se iba a ir con ellos a Saint Tropez a pasar unas vacaciones. Sin embargo volvió a casa por la tarde: había cambiado de idea. Nunca supe bien por qué. Eso da la idea de que Paul estaba distinto, cambiado. En los primeros tiempos lo fastidiaba que lo llamaran Getty; quería vivir y ser como nosotros. Después le empezó a tomar el gusto a su apellido. Y hacía ostentación. Por otra parte, además de los marselleses, se lo veía con filipinos, sicilianos, calabreses.

—¿Siempre creyó en la posibilidad de un secuestro?

—Desde el primer día. Fui uno de los pocos que pensaban eso. Algunos detalles sutiles —no indicios ni verdaderas pruebas— me dieron la pauta. En primer lugar, Paul dejó su pasaporte en casa. Por lo tanto no tenía intenciones de marcharse. Después, ¿por qué habría de fingir un secuestro? ¿Por el dinero? Paul no era un loco por el dinero. Vivía con lo que tenía. Además, estaba a punto de recibir centenares de miles de liras por una serie de fotografías eróticas publicadas en una revista. Por otra parte, sabía lo difícil que sería arrancarle a su abuelo el dinero del rescate. Los hechos me dieron la razón.

¿QUIEN O QUIENES LO SECUESTRARON?

La respuesta a esta pregunta no sale del plano de las hipótesis. A un mes de la reaparición de Paul Getty III, no se ha avanzado demasiado en la investigación. Paul no habla con nadie, la policía italiana calla. Pero la pregunta sigue en pie: ¿quién o quiénes lo secuestraron? ¿Cómo pasaron en realidad las cosas?

Con los datos que se tienen actualmente es posible conjeturar lo que sigue:

Al principio casi nadie dio crédito al secuestro. Los testimonios recogidos mientras duró el asunto —amigos, investigadores, la propia madre de Paul— indican que nadie creía seriamente en la posibilidad de un secuestro. Pero después de un mes y medio el secuestro se convirtió en una hipótesis real. ¿Por qué nadie creyó en el secuestro? Hay varias razones. La primera de ellas: la gran cantidad de cartas que escribió Paul en las primeras semanas de su desaparición. Cartas, por otra parte, nada dramáticas. Paul, en principio, no se sentía secuestrado. Se sabe de buena fuente que Paul se drogaba, hasta con drogas de las llamadas "pesadas". La noche del secuestro tenía cincuenta mil liras en el bolsillo, suficiente para una buena dosis. Debajo del puente Sisto, como se ha dicho, circulan los traficantes. No es imposible, entonces, que los tres individuos que desaparecieron con él del puente lo hayan tentado con la promesa de la droga. Eso sí, se la darían en un lugar más apartado, más seguro. De alguna manera —quizá mediante el ofrecimiento de drogas sin limitaciones—, los tres indi-



El gesto severo y taciturno del hombre más rico del mundo, Paul Getty. Se negó a pagar el rescate de su nieto hasta que las terribles circunstancias lo convencieron. En la foto, con Stirling Moss y una modelo de "Playboy".

La sonrisa de la libertad. El 15 de diciembre de 1973, después de cinco meses de cautiverio, Paul Getty III aparece en Lagonegro, una pequeña localidad a 400 kilómetros de Roma. Feliz, quiso posar con dos policías del puesto local.



La ex actriz Gail Harris, madre de Paul III, fue la única que creyó desde un principio en el secuestro de su hijo.

viduos logran convencer a Paul para que "se deje" secuestrar. Paul, ingenuo, acepta. Siempre lo fascinó la aventura, y ésta era, sin dudas, una buena. Durante algún tiempo sus "amigos" continúan con la comedia. Y de alguna manera se sabía en el ambiente de los bajos fondos romanos. Esto explica mucho la falta de violencia en el secuestro, el poco crédito que se le otorga a la versión del rapto, el tono falso de las cartas. El joven Getty vive, pues, durante algún tiempo oculto, respirando una atmósfera alucinante, propia de alucinados, de "drogados". Y las voces y proposiciones de los secuestradores son propias de alucinados, de "drogados". Así lo proclamaba el abogado Jacovoni, que oficiaba de contacto entre los secuestradores y la madre de Paul. Súbitamente todo cambia. Paul se convierte en un cautivo **real**. El 24 de agosto una llamada telefónica sacude al abogado Jacovoni. Una misteriosa voz de acento calabrés le grita: **"¡Usted es un bufón! Debe pagar, de lo contrario le enviaremos la fotografía de Paul mutilado, sin un brazo, sin una pierna."** Los secuestradores no bromean: están furiosos por el difundido escepticismo del secuestro. Quieren iniciar las negociaciones **en serio**. Surge la espantosa idea de mutilar a Paul.

El 22 de octubre alguien manda a un importante diario romano una macabra encomienda. Una oreja —en avanzado estado de descomposición— y unos cabellos que indudablemente pertenecen a Paul, llegan desde Nápoles. Ahora el asunto es serio. Su amigo Marcello Crisi muestra unos cabellos que se cortara Paul en mayo. Las pericias son concluyentes: pertenecen al nieto de Paul Getty. La oreja, aunque resulte prácticamente imposible arribar a una certeza, es de Paul. Nadie, a esta altura de los acontecimientos, lo duda. Conviene considerar, además, que los secuestradores no se habrían arriesgado de ningún modo a mandar una oreja que no fuera del joven. Si las pericias hubiesen demostrado la diferencia, sus reclamos de dinero no lograrían la menor eficacia. Ya nadie duda: Paul Getty III, nieto del hombre más rico del mundo, ha sido secuestrado y corre serio peligro. El envío de Nápoles prueba que los secuestradores no piensan dar más vueltas.

Mientras tanto, la única que parece verdaderamente preocupada por el secuestro de Paul es su madre, la ex actriz Gail Harris, divorciada de Paul Getty II. ¿Y el padre? Después de todo, siendo hijo del Paul mayor, resulta irrisorio suponer que anduviera escaso de fondos como para afrontar el rescate. Pero, mágicamente, desaparece. Y la carga de la opinión pública mundial cae sobre los hombros de Paul I.

Finalmente, ¿quiénes lo secuestraron? De acuerdo con lo dicho, un grupo de personas que Paul III, quizás conocía, posiblemente calabreses vinculados con el submundo de las drogas "pesadas".

LA DRAMATICA LIBERACION DE PAUL GETTY III

De pronto, el silencio.

Se supone que las tratativas entre secuestradores y abogado están encaminadas. Pero nadie sabe nada a ciencia cierta. La cifra del rescate bordea los tres millones de dólares. Pasan los días y el silencia es total.

El 15 de diciembre de 1972, el mismo día en que el multimillonario Paul Getty cumplía 82 años en su castillo de Surrey, Inglaterra, un camionero italiano detiene, luego de alguna vacilación, su vehículo y abre la puerta. Un muchacho aterido, sucio y suplicante le lice: **"Soy Paul Getty, créame, mire esta cicatriz; por favor, lléveme a cualquier parte".**

En Lagonegro, a 400 kilómetros de Roma, el comandante de carabineros lo recogió, le dio de comer y llamó a sus superiores. Mientras esperaba instrucciones de Roma, oyó algunos fragmentos de la historia.

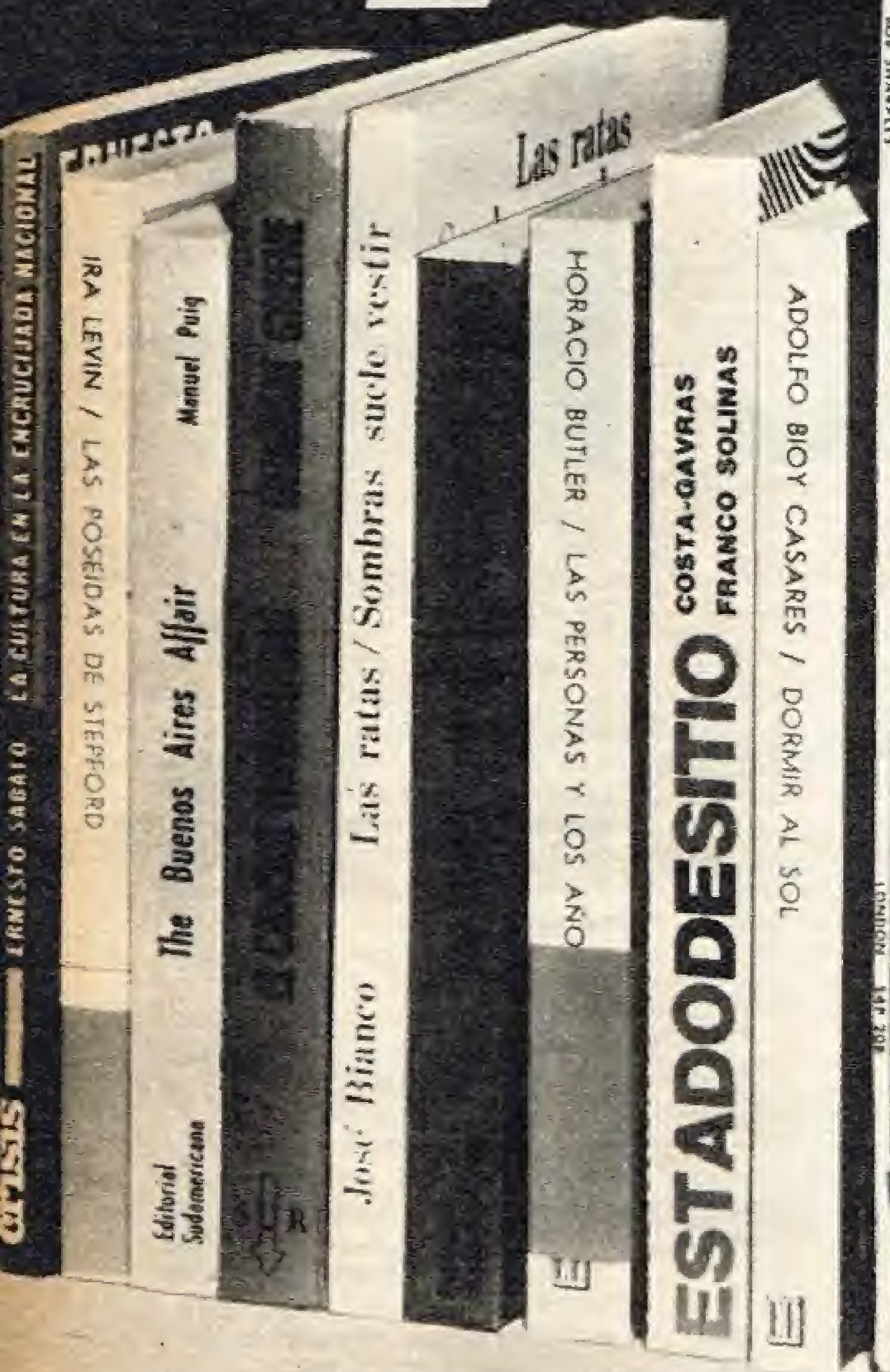
—Me pegaban con palos hasta desmayarme. Me obligaban a caminar sin detenerme, siempre con los ojos vendados. Me llevaban por el campo, por el monte, entre el barro y la nieve. Nunca sabía dónde estaba. Tenían una radio a transistores. Gracias a eso no me volví loco, porque me enteraba de que había gente que se preocupaba por mí, que mi madre estaba negociando. Anoche, sin decirme nada, me sacaron de la cueva y me tiraron en la carretera. Llovía y estaba medio muerto de frío. Empecé a hacer "dedo". Nadie se detenía, era desesperante. Caminé más de cinco horas. Pasaron más de cien autos. En una de las caídas me desmayé. Cuando volví en mí, seguí caminando. Hasta que ese camionero me recogió. Le pregunté por qué había dudado. Me dijo que se había asustado al verme recortado en la luz de los faros. Pensó que yo era un asaltante y como él tiene familia... Después me pidió disculpas.

Mientras tanto, en Inglaterra una voz le anunciaba a su abuelo que había sido liberado. "Por fin terminó este asunto", comentó Getty y subió a sus habitaciones.

FINAL DE UNA DRAMATICA HISTORIA

Las fotos. En algunas aparece su madre, el único miembro de la familia que parece haberse preocupado por la suerte de Paul III. Su rostro, surcado de prematuras arrugas, revela las horas de insoportable tensión que padeció. A su lado Paul Gety III, el adolescente hippie que estuvo más de cinco meses secuestrado y perdió su oreja derecha para vencer el escepticismo de casi toda su familia, está libre. Aunque la expresión de sus ojos azotados por el horror indiquen que estos cinco meses de infierno tardarán mucho en borrarse de su mente.

Letra y música.



Ahora, por fin, toda la música del mundo llegó a la calle Florida.

A un local exclusivo en el que usted podrá encontrar todos los ritmos, todos los intérpretes y todos los estilos.

Este local, que faltaba en Florida, está en Librería Atlántida. Que ahora, además de letra, tiene música.



AHORA

ATLANTIDA
Libros y Discos

LS10 EL MEJOR REFRESCO PARA SUS VENTAS.

En verano, sus ventas también sufren los efectos del calor.
Está en usted estimularlas, para lograr mayores beneficios. LS10 lo ayudará a darles el mejor refresco. Con su programación, su música, su información, sus planes y sus facilidades.
Que no falte LS10 en su campaña publicitaria de verano.
Llámenos a nuestro Departamento de Servicios al Cliente.
Marque el 85.5487 y lo visitaremos.
Conocerá a nuestra gente y verá cuántas ventajas obtiene anunciando en LS10. Y qué lindo va a ser refrescar sus ventas en pleno verano.

LS10
RADIO DEL PLATA
La radio con más ganas de ser primera.



VERANO Y HUMOR EN MAR DEL PLATA

Una recorrida por las playas y la rambla con Haydée Padilla, la Chona.

"LA VERDÁ QUE 'STA ES LA PERLA DEL ATLANTICO"...

LA CHONA ES ASIDUA ADMIRADORA DE MAR DEL PLATA. ESTE AÑO DECIDIO PASAR EL VERANO ALLI, DONDE LA SORPRENDIMOS Y LE PEDIMOS SUS IMPRESIONES SOBRE ALGUNOS DE LOS TEMAS Y SITIOS CLASICOS DE LA CIUDAD BALNEARIA.

PRODUCCION: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA. FOTOS: CARLOS FLORES



"UN REGALO PARA EL CARLITO"



"STA NO ES LA ARENA, ¿SABE?"

"¿Ve? Este tacho es para que no haya papeles en la arena. Pero no hay caso, la gente es la gente y no lo entiende. Tiran las viandas y los diarios en cualquier parte y se ensucia la Perla del Atlántico, que es un lugar que nos llena de legístimo orgullo."



"ME CONOCEN TODOS, 'STA GENTE"

"No hay como el mate, sta señora. Gracias por el azúcar, que para amarga basta la vida. (Luego). ¿Viste lo que me dijo, ste chico? Que era más linda que en la televisión. Esas son las cosas que la llenan a una. Yo no me acostumbro a los vaivenes de la fama."

LA CHONA Y LOS KRISHNAS

Comentario de La Chona al ver a un miembro de la exótica secta oriental Hare Krishna: "¿Cómo dijo que se llamaba? ¿Jarry Crisma? Estas cosas que vienen de las Indias Milenarias hay que tenerles respeto... Claro que yo no entiendo lo que dicen porque está escrito en sánscristo, que es un idioma de Europa que yo no domino, pero esta chica me esplicó bien que no quieren hacerle mal a nadie y que haya paz. Lo que no me gusta son esas vestiduras: ¿Por qué no se pondrán lo que se pone uno, que es lo normal? Al fin, lo único que importa es que cada cual tenga la religión que quiera. Yo respecto y me gusta que me respecten..."

• "Este avión se lo llevo al Carlito, con lo que le gusta el aire y la aviación. El quiere ser aviador, pero después le hice entender que lo que le convenía en la vida era ser ejescutivo, tan elegantes, tan finos que son, siempre de traje y corbata. Ya se le fueron al Carlito todas esas ideas raras de los aviones y las azafatas. . ."

"Disculpá, pero cómo se • manduca en mi casa. . . A dos carrillos y sin dieta. Los que vienen a almorzar conmigo después de ir a lo de la Mirtha me dicen que con lo que ella les da de comer se quedan con hambre. . . Esto no es para que lo publiquen, no sé si me interpreta. Está dicho sin querer ofender, porque yo a la Mirtha Legrand la considero lo más grande, una artista como no hay otra."



"AQUI MANDUCA LA COMPETICION"


"EL VERMUCITO EN LA RAMBLA"

•
"No hay como un vermucito en la Rambla, con el Hétor, que también vino con el camión. . . Pero, ste muchacho, que no me vengan con lo de los cien platitos porque apenas si llegan a diez. . . Claro que se aprovechan, porque yo le llevo una aceituna al Carlito, mi pibe, alguna papa frita, un pescadito, que ayudan a engañar el estómago. ¡Ah!, y las salchichitas, para el Cuqui, mi perro. Ya que gastamos, hay que aprovechar. . ."

"LO QUE MAS IMPORTA ES LA SALU. . ."

En un puesto volante de CORDIC, mientras le "tomaban" la presión: "Lo que más importa es la salú. . . Por eso hay que aprovechar lo que están haciendo estos chicos de CORDIC aquí en Mar del Plata. Yo me tomo la presión. . . A ver cómo ando. Ah, sí. Un poquito nerviosa. Es el vermucito que me tomé en la Rambla que se me sube a la cabeza y me pone chispeante. . . Me aparecen como estrellitas, un suponer."



"¿AL CASINO? NUNCA. . ."


"LA MADRE NATURA SIN ESMOG"

•
"Acá me agarra la alegría de vivir, con el contacto de la madre natura, el mar, esta playa con arena, este aire puro sin el esmog, me hace acordar cuando yo era niña y no me tenia que pasar el dia encerrada en la casa. Mar del Plata es hermosa. . ."

• "¿Al Casino? Nunca. . . Bah, mi escapadita me hice, ste chico. Pero la última vez que aparezco en ste antro de perdición. Usté sabe, con lo que cuesta ganarse, que venga uno de estos crupié y lleven todo como si fueran hojas secas del otoño. . . Pero, la verdá, fue que lo que no me gustó fue el trato que me dieron. Imaginese: viene uno de estos muchachos que se llevan las fichas y que después se las dan al que gana y me ve ahí parada con cara de dubitativa y me pregunta: "¿Color?" Yo le armé un escándalo: ¿quién le dio confianza para dirigirme la palabra sin presentación? Hay que saber darse su lugar. . ."

VERANO Y HUMOR EN MAR DEL PLATA

PEQUEÑO MESA ILUSTRADO (TOMO II)

E

ESPECTACULOS: Es ésta una de las temporadas con más espectáculos, tanto cinematográficos como artisticos de toda indole, especialmente teatrales. Todo el mundo este año ha venido a Mar del Plata con una compañía. Sin abundar en mayores intimidades. Hay como 62 obras en cartelera, una de las cuales no es de Abel Santa Cruz, porque en algún momento tenía que levantarse a comer algo.

ESTOMAGO: El horóscopo de mi primer dia en Mar del Plata decía: CUIDE su estómago. Al día siguiente decia: VIGILE su estómago. En el día de hoy ya no dice nada del estómago. En cambio el astrólogo dice: COLOR, preferido el ROSA; número favorito, el 45. Se ve que este hombre no se quiere comprometer.



F

FAMILIA: Aquí se vive haciendo tándem... Aquí Larrea se aburriria de decir "buenas noches, familia", porque uno sale del hotel como en el carnavalito, con toda la prole atrás... Antes era común escuchar: ¿Viniste con toda la familia? Ahora llaman por teléfono al hotel y le preguntan a la familia si lo han traído a uno.



FELIZ: Siendo como es Mar del Plata la ciudad feliz, desear Feliz Año Nuevo en este lugar del mundo es redundar. Yo simplemente saludo diciendo AÑO NUEVO, y casi siempre me contestan: VAYA UNA NOVEDAD.

FOLKLORE: Aquí se improvisa el folklore en cualquier carpa. Yo me he tirado cara al cielo en la playa, he sentido el impulso de cantar una zamba, he dicho primera y he cantado la primera parte de Balderrama. La segunda no se me ha entendido bien por esa maldita costumbre que tienen los chicos de taparme con arena cuando estoy con la guitarra.

G

GENTE: GENTE es la revista que tiene, entre otras tantas, la habilidad y el ojo de encontrarme cuando estoy veraneando, para pedirme que les escriba dos letras. Y yo debo estimarlos demasiado porque les escribo un diccionario.

GUARDAVIDAS: Mi señora dice que ése es exactamente el color caoba que le gustaría para la cómoda.

H

HOTELES: Cada vez se hace más difícil conseguir comodidad si no se hacen las reservas con tiempo. Pero aquí siempre le hacen a uno un lugarcito. Recuerdo una temporada que no había una sola cama en todo el Provincial y me dieron una minimesa de la sala especial. Estaba tan cansado que dormí hasta que abrieron y un pagador preguntó quién estaba jugando con personas.

K

KARTING: Cuando usted entra por la rotonda de acceso a Luro y Constitución se encuentra con una pista de karting. Por 800 nacionales usted se pone un casco y da cerca de treinta vueltas al circuito, con las mismas sensaciones de tripular un fórmula uno, derrapando y todo. Es una agradable excusa para estirar un poco las piernas.
Si usted es un poco alto como yo, tiene opción: a sobresalir del asiento o a llevar los pies afuera. Elija la segunda.

L

LANCES: Y quién no. Alguna vez, entre nosotros, en el tono de la confidencia, de hombre a hombre, pudo haber sido el sábado o el domingo, no importa; usted, que puedo ser yo, no importa, se largó a caminar por esas arenas detrás de una bikini habitada.
Yo también lo hice. Y apreté el paso... y quedó atrás la carpa con mi familia... y yo siempre detrás de la bikini... hasta que recordé un aviso de televisión: Respete su vida. No se aleje de la costa.



LL

LLUVIA: El primero de enero llovió. Y el Casino estaba cerrado. Y no había diarios ni revistas. Por qué diablos no pasó todo eso la noche que yo me casé.

M

MALLAS: Antes, cuando no importaba tanto el bronceado parejo, las mujeres llevaban sus mallas perfectamente sujetas a los hombros por un par de tirantes del mismo género. En realidad fue la moda masculina la que impuso el uso de estos tirantes el día que inventó la musculosa. Meterse en una musculosa sin tirantes era meterse en un brete, porque se caía. No tenía de dónde sujetarse. De ahí provienen los breteles que en la actualidad, sea por las bikinis o por el bronceado parejo, están de vicio como calentador en Holanda.

ESTA ES LA CONTINUACION DEL PRIMER TOMO DEL "PEQUEÑO DICCIONARIO DE MESA" QUE PUBLICAMOS EN EL NUMERO ANTERIOR. UN REPASO A PALABRAS QUE ADQUIEREN NUEVO SENTIDO SI SE LAS MIRA CON HUMOR.

Por JUAN CARLOS MESA

MAR: Uno entra siempre tímidamente. Primero prueba con el dedo gordo y dice TUI. Después aprovecha una rápida bajante y cuando viene la cresta de una ola y alcanza la rodilla uno dice ¡BRRRRRR! En la tercera embestida la ola supera la cintura y la señora de uno dice: "¡Che, que hay gente!"



N

NENES: De vez en vez, como si le escribiéramos una letra a una música progresiva, empezamos a decir NENE en la playa, golpeando las manos en un desordenado aplauso. Y en seguida emerge el nene a babuchas de un señor alto, mirando desconcertado toda esa extraña ceremonia a su alrededor.
El señor que trae al nene a babuchas, seguido por una multitud, camina a grandes zancos, recreándose con el andar de tres máquinas espectaculares, que parecen preparadas por Oreste Berta.
En medio del crescendo de las palmas, cuando toda la playa grita ¡nene!, el chico que trae el señor a babuchas lo toca en el hombro y le pregunta a los gritos en su oreja: "Papá, ¿a quién buscan?"

NONES: Se ve que el tipo era la primera vez que entraba al Casino. Se acordó que era seis de enero, se sacó los zapatos y los puso donde dice PARES.

Ñ

ÑATAS: En el coqueto afán de cuidar la nariz del sol, ellas han puesto de onda, como se dice, el naricero. Uno al principio cree que se trata de la cirugía estética o de una frenada brusca. No..., es simplemente el naricero para protegerse en las prolongadas exposiciones al sol, evitando que la gente pregunte si a esa nariz se la regaló Marrone.

O

OLA: Hay algunas que agarran y no sueltan. Uno se mete adentro y parece que se quedara a vivir. Finalmente uno sale y se siente el torero que incita a la fiera... Y la fiera embiste y en lugar de Oleeee, todos gritan Olaaaa...



P

PUERTO: Cuando uno está realmente preocupado porque todos los días come pasta asciuta y panzoti al jugo, una mañana se levanta y exclama: "Hoy descanso. Vamos a suprimir el almuerzo y en todo caso pedimos un vermut en el puerto con alguna distracción". Cuando el mozo anexa otra mesa para terminar de colocar todos los platitos, y uno entra a probar el pulpito, y los arenques, y los langostinos, y la mar en coche, el aire del puerto le abre el apetito con una ganzúa y uno aprende dos cosas: que de ahí a la zuppa di pesce y los tagliatelli hay un paso, y que —como observó educada la nona— los caracoles no se mastican.

Q

QUESOS: No es un chivo (aviso subyacente). Es justicia. Usted se zambulle por la costa en Troppo o se fija si no está Cormillot espiando y agarra para el lado de Tempones, y cuando salga tenga cuidado al cerrar la puerta del auto. Se va a sentir Mickey Mouse. Palabra.

R

ROTONDA: El mirador junto al golf. El balcón de Marpla. La rotonda donde uno estaciona para oxigenarse, mientras la señora de uno corta gajos de una enredadera que aquí da unas flores coloridas y vistosas, y en casa no da ni los buenos días.

S

SOMBREROS: Uno es generalmente sinsombrerista, por esa cierta timidez de salir a la calle bajo el ala de un chambergo. Pero esto es el verano marplatense 74. Aquí uno se pone una suerte de Panamá con cinta verde y pluma violeta, o uno tipo prusiano de loneta marrón con lunares amarillos, y sale a la calle hecho un play boy. Pero cuando uno pasa frente a las vidrieras apura el paso... Yo a veces me tiento y me miro de reojo... Y más de una vez le he dicho a mi reflejo: ¿De qué te reís?

T

TORREON: Una aventura diferente es comprarse un aparejo completo y largarse a pescar al Torreón. Luego pasa por el puerto y por unos pocos pesos se compra cuatro kilos de cornalitos y regresa triunfal. Le van a decir que cómo puede ser, si ahí no se pescan cornalitos. Usted responda que es un banco nuevo, y que le abrieron una cuenta.

V

VALIJAS: Comienzan a prepararse en diciembre. Se traen en enero. Se vuelven a preparar para el regreso en febrero, y nunca más en la vida se terminan de vaciar. Y es la misma cantidad de ropa que trajimos. ¡Cómo se agranda la ropa! Al regresar, con qué alegría mueve la cola el perro. También, qué descuido, cerrar la valija y dejársela afuera.

Z

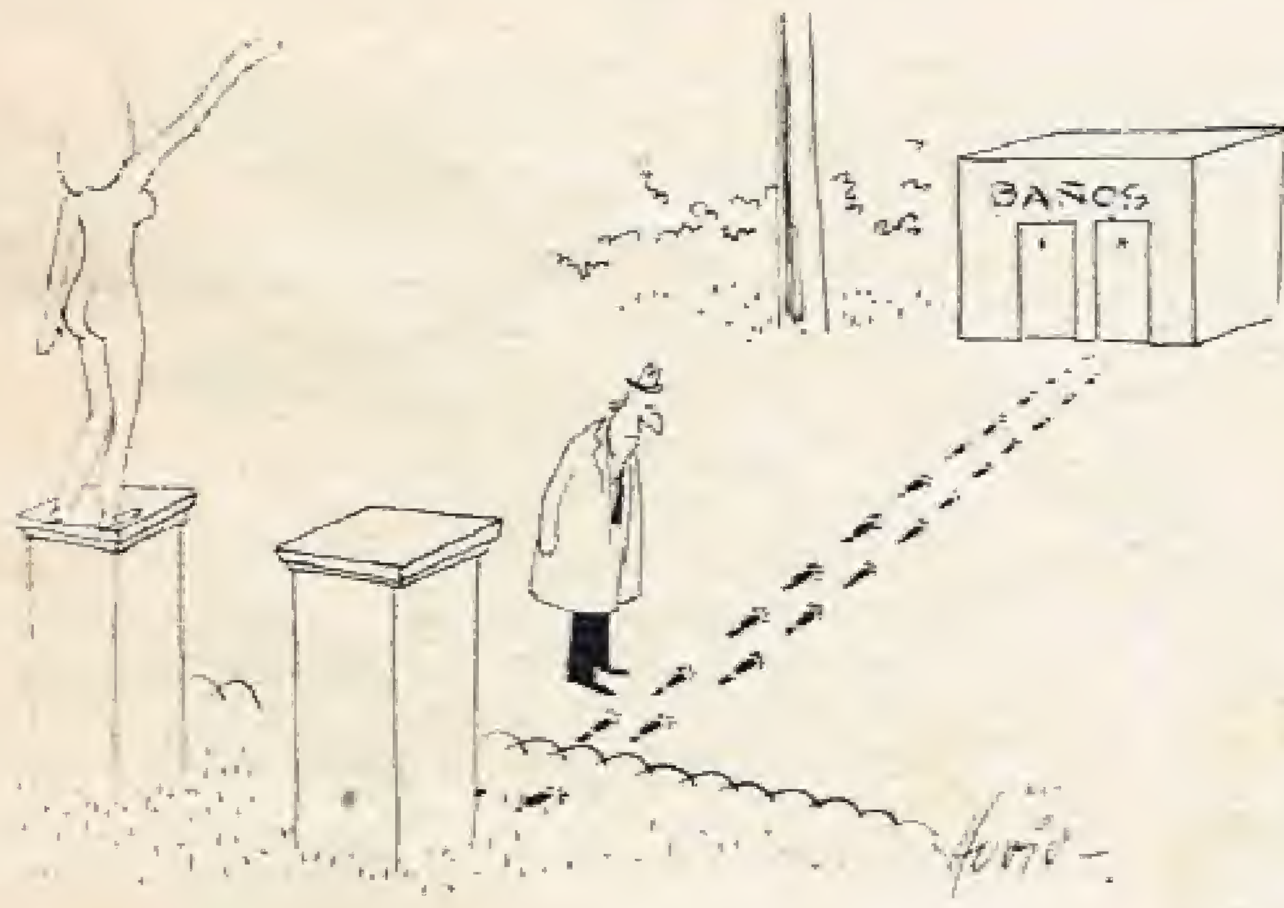
ZUECOS: Cada vez más altos, han invadido las veredas y las calles de Marpla, con sus enormes plataformas de corcho. El día que partimos hacia casa nos levantamos tan temprano que en la oscuridad de la habitación me confundí y me puse los zuecos de mi señora. Bajé a pagar el hotel y la recepcionista me miró, tomó el teléfono y agitando la horquilla dijo: Hola... Hola... Hola... Estaba tratando de comunicarse conmigo.





—Mirá ese pobre señor, mamá: no tiene plata para comprar todas esas cosas en latas...







El extrañísimo caso del bebé mendocino que acaba de cumplir un año

...y nunca anduvo a los gritos.

Y no es seguramente, porque le faltan pulmones: pueden escucharlo en todo el sur mendocino, en el sudeste de San Luis y el noroeste de La Pampa. Y tampoco porque sea apocadito: 21 horas y media por día (de 6.30 a 4.00) se la pasa hablando, musicalizando, informando, entreteniendo, comunicando, haciendo crecer a todo el mundo. Verdaderamente, un bebé prodigio: así de chiquito como se lo ve, y ya se ha transformado en el mejor vendedor de la zona.

Le podemos asegurar que sus padres están muy satisfechos.

GRUPO TRES Creatividad



RADIO RIO ATUEL

GRAL. ALVEAR - MENDOZA

Radio para todos hecha como pocos

REPRESENTANTES EN CAPITAL FEDERAL: **RADIOCENTRO TONAL S.A.** Rivadavia 717 - 9º - Tel. 30-0916 y 34-6881

LO QUE HAY QUE SABER Y



BUENOS AIRES, PLAZA DE LA REPUBLICA, 22 HORAS: QUE ESTO NO QUEDE ASI

HACER

LA CAIDA DE SIETE TORRES DE LA LINEA DE EL CHOCON NOS ENFRENTO A LA REALIDAD DE NUESTRA SITUACION ENERGETICA. MAQUINAS VIEJAS, DESCUIDO DE MUCHOS AÑOS, IMPROVISACION Y TAMBIEN FALTA DE CONCIENCIA EN LA POBLACION SON LOS PUNTOS CLAVES. ESTOS SON CONSEJOS PARA SALIR DE LA CRISIS

EL PORQUE DE LA CRISIS

La crisis energética alcanza en su mayor grado precisamente a la zona de mayor consumo; esto es, al sistema Gran Buenos Aires-Litoral, cuya superficie puede verse claramente en el mapa.

El hecho de que el viernes 18 se vuelva a recibir la energía proveniente de El Chocón no aliviará las medidas restrictivas y el pedido de colaboración hecho a la población continúa en pie. Se continuará con la prohibición de encender los carteles luminosos y los acondicionadores de aire y planchas en las horas pico, o sea de 20 a 23. Solamente con el ahorro de energía se podrán sacar de funcionamiento varias maquinarias que necesitan ser reparadas.

La caída de las torres de la línea de transmisión de El Chocón se debió a errores en los cálculos o en el montaje y esto último implicaría una tremenda responsabilidad en quienes tuvieron a su cargo la inspección.

En cuanto a las usinas termoeléctricas de SEGBA y de la Italo, los problemas más evidentes son los siguientes: las máquinas números 9 y 6 de la primera y segunda empresas, respectivamente, producidas por la firma Brown Boveri, tienen la turbina generadora con problemas desde el primer día de funcionamiento (1968 y 1969), por deficiencias en el diseño. Las calderas de ambos turbogrupos también tienen problemas de diseño y esto es lo que obligará a sacarlas de servicio en cuanto se vuelva a recibir energía desde El Chocón.

En cuanto a la central Costanera, de SEGBA, las cinco máquinas de 120.000 kW funcionaron con

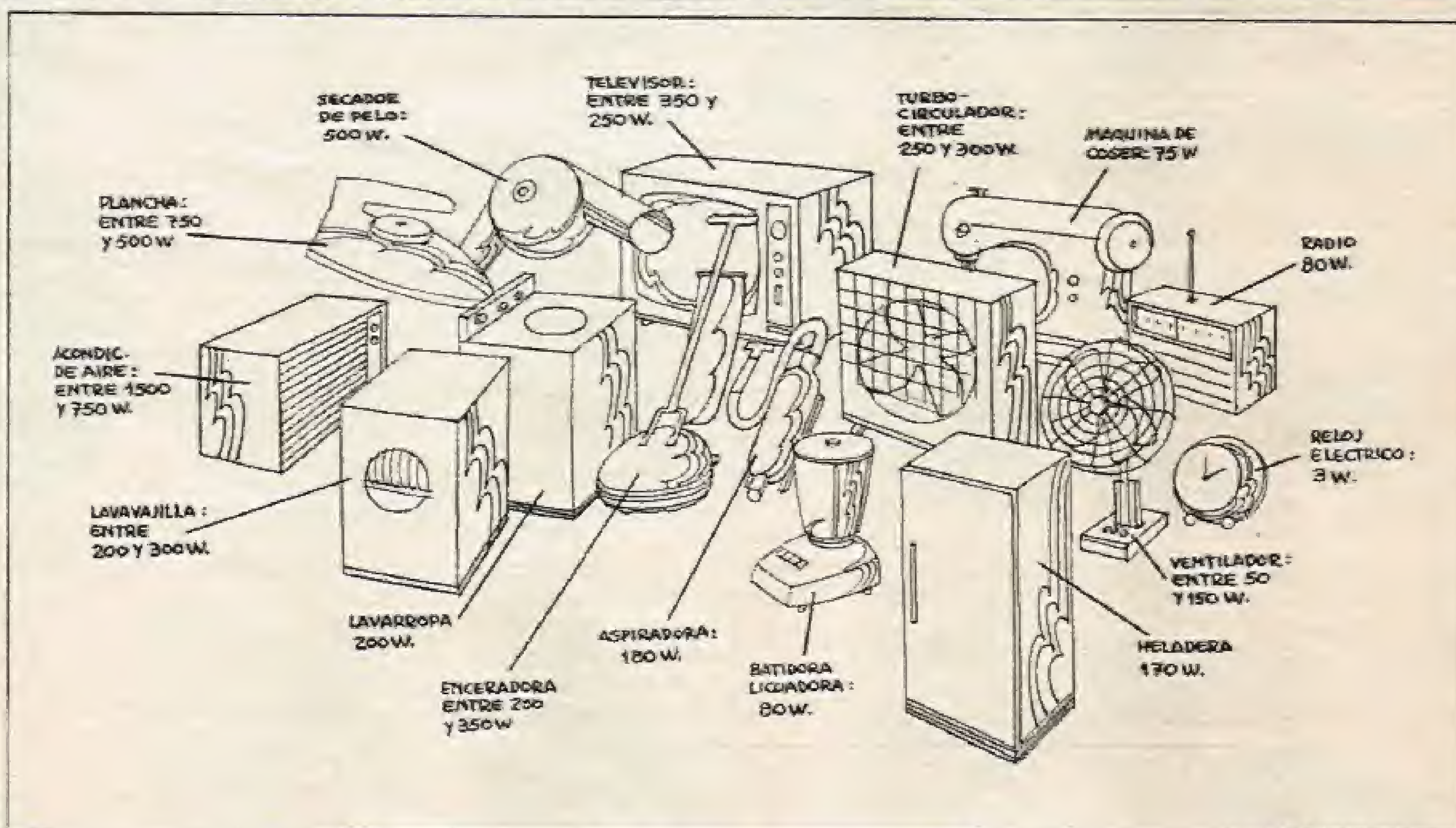


evidentes deficiencias desde su instalación, en los años 1963 y 1964. Tienen también deficiencias de diseño y vicios fundamentales de concepción en sus calderas.

La máquina número 8 de SEGBA, de la central Puerto Nuevo y que tiene una capacidad de producción de 190.000 kW, sufrió un desperfecto en el apagón del 25 de diciembre de 1965, achacable a una falla de fabricación.

En cuanto a la Central Atómica de Atucha, su puesta en marcha está atrasada en dos años, en relación con el plan original, y se estima que recién en julio podrá entrar en servicio.

La central térmica Sorrento, de la ciudad de Rosario, no tiene aún el turbogenerador de 160.000 kW, que ya está licitado y adjudicado, por simples trabas burocráticas.



TODO ESTO GASTA USTED POR HORA EN SU CASA

Cada uno de los artefactos eléctricos hogareños consume una determinada cantidad de energía, la que se mide en vatios. Así, una familia que tuviera encendidos en una hora el acondicionador de aire, el lavarropas, la plancha, el secador de pelo, el lavavajilla, la enceradora, el televisor, la aspiradora, la licuadora, el turbocirculador, el ventilador, la heladera, la máquina de coser, la radio y el reloj eléctrico estaría consumiendo alrededor de 4.800 vatios, o sea 4,800 kilovatios. Aparentemente no es mucho, pero como no estamos solos en el mundo, esto habría que multiplicarlo por todos los que vivimos en la zona más afectada o sea la Capital Federal, Gran Buenos Aires y Santa Fe-Litoral. Así, tomando una cifra caprichosa, suponiendo que a la misma hora utilizaran estos artefactos dos millones de familias, estaríamos consumiendo 9.600.000 kilovatios, o sea 9.600 megavatios. ¿Y qué pasaría?... Bueno, considerando que en estos momentos la capacidad nominal de producción de energía en estas zonas es de 3.580, inevitablemente se produciría una caída de tensión del cincuenta por ciento, y no habría otra solución que cortar la luz en determinados lugares para mantener la suficiente corriente allí donde hubiere hospitales y servicios asistenciales. Y hay que tomar en cuenta que estamos tomando los índices de producción de tiempos "fuera de crisis". Busquemos juntos la solución: todas estas familias se ponen de acuerdo y apagan los acondicionadores de aire, abren las ventanas y encienden nada más que el ventilador. Ya estamos ahorrando 3.600 megavatios. Claro, es cierto que a medida que el mundo avanza tenemos más derechos a disponer de artefactos de confort. Pero se trata de una emergencia. Y seguramente usted debe de tener alguna otra cosa a la que puede renunciar. Es por poco tiempo. Y aquí tiene todos los elementos para hacer sus propios cálculos.

CRISIS ENERGETICA

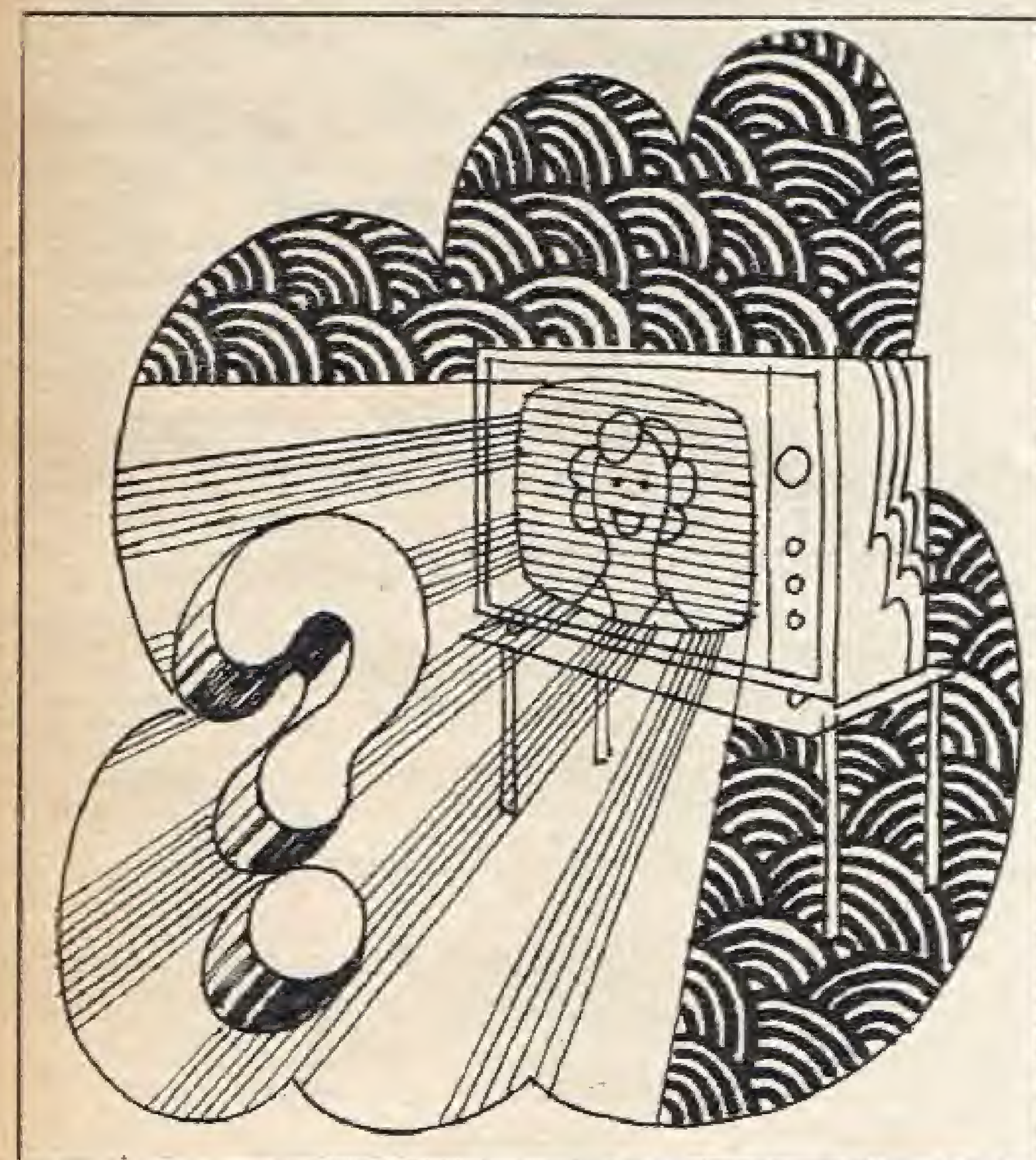
CONSEJOS PARA AHORRAR LUZ EN SU CASA



Compre pilas nuevas y utilice la radio a transistores. No es ningún sacrificio, y tendremos más corriente para los hospitales.

Abra las ventanas, es mucho más sano, y ahorrará muchísima luz durante el día. Y ahora los días son mucho más largos.

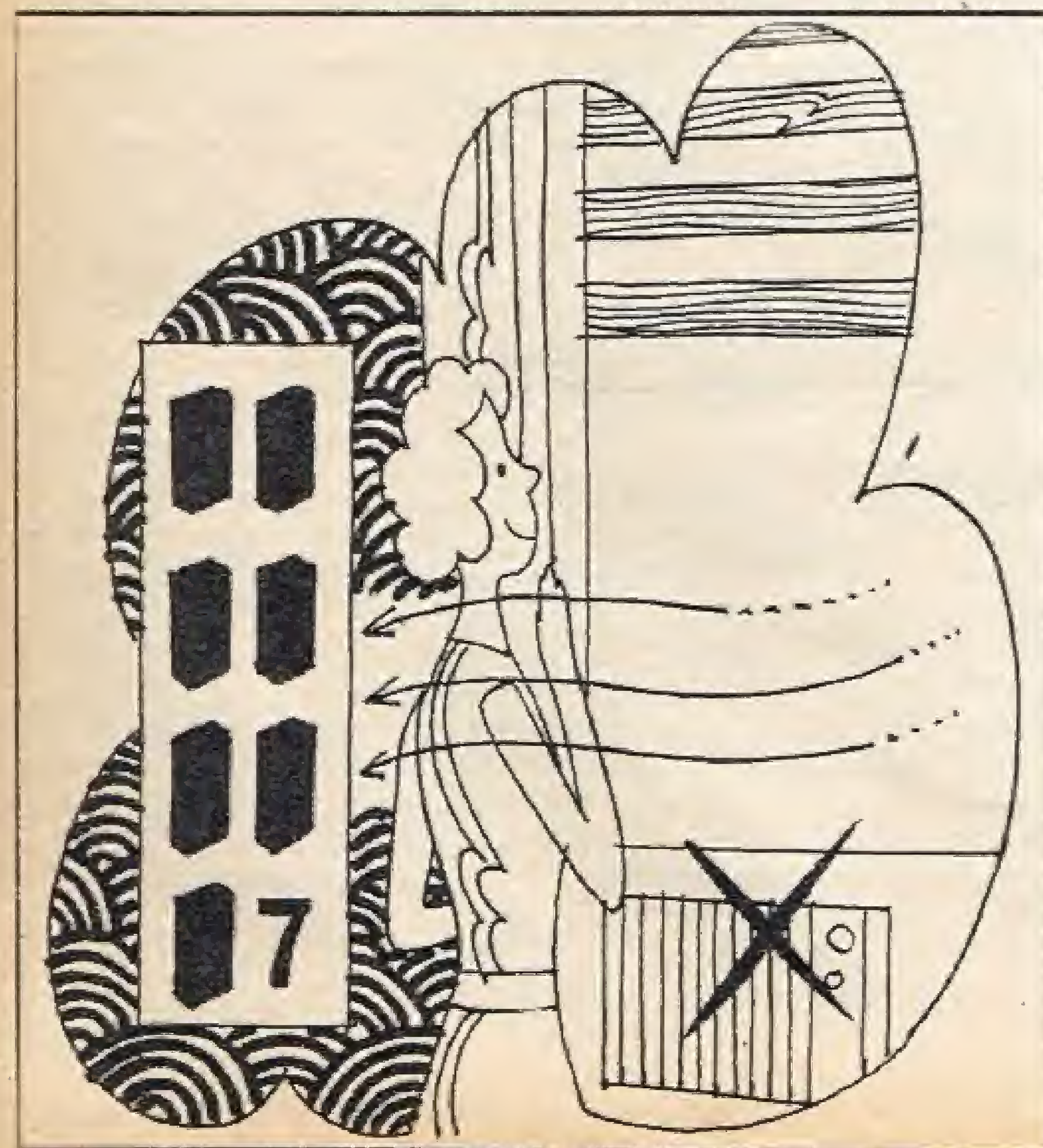




A veces los chicos encienden el televisor y se van a jugar a otro lado. Y a veces no son precisamente los chicos los que lo dejan encendido. Controle que si nadie lo mira el televisor se mantenga apagado.

Es por unos días, no más: no use el secador de pelo, tenga un poco más de paciencia y se le secará solo.



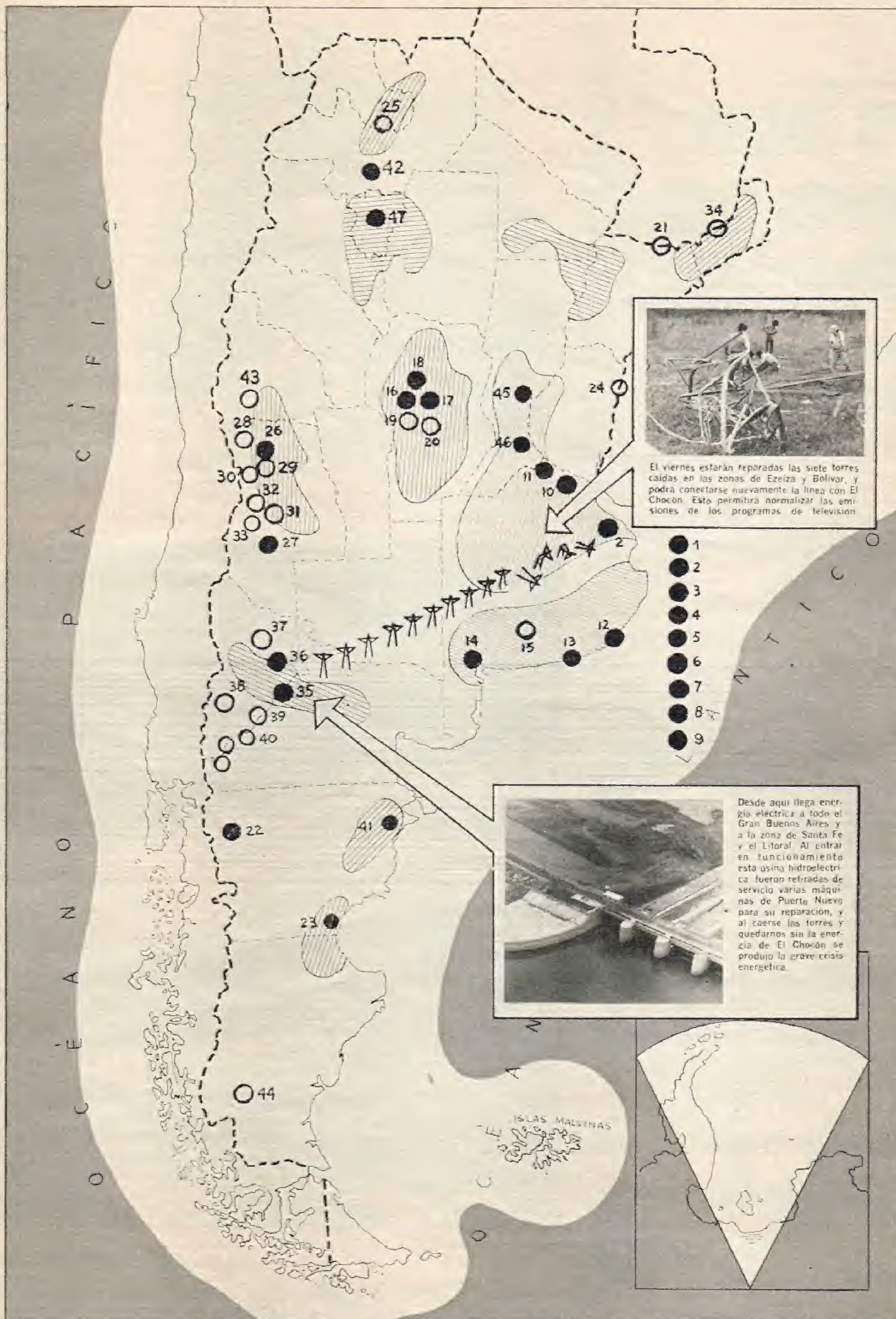


Hace calor, es cierto, pero el acondicionador de aire consume lo mismo que siete heladeras. Abra las ventanas y produzca corrientes de aire en su casa.

Hay que planchar, es inevitable, pero trate de hacerlo en la mitad del tiempo en que está acostumbrada. Una arruguita más o menos en la camisa no importa. Piense que una plancha gasta lo mismo que ocho radios.



ESTA ES NUESTRA REALIDAD ENERGETICA



El viernes estarán reparadas las siete torres caídas en las zonas de Ezeiza y Bolívar, y podrá conectarse nuevamente la línea con El Chocón. Esto permitirá normalizar las emisiones de los programas de televisión

Desde aquí llega energía eléctrica a todo el Gran Buenos Aires y a la zona de Santa Fe y el Litoral. Al entrar en funcionamiento esta usina hidroeléctrica fueron retiradas de servicio varias máquinas de Puerto Nuevo para su reparación, y al caerse las torres y quedarnos sin la energía de El Chocón se produjo la grave crisis energética.

Este es el mapa energético del país. Para confeccionarlo tomamos en cuenta solamente las centrales mayores de 50 megavatios. Los puntos negros corresponden a las centrales en funcionamiento y los blancos a los proyectos. Las zonas grisadas son las áreas de influencia de las centrales, y todo el resto del país se alimenta por centrales de menos de 50 megavatios, salvo Misiones, donde la electricidad se importa del Paraguay. Asimismo, nosotros exportamos corriente al Uruguay, en la zona de Salto, y al sur de Chile. Las referencias son las siguientes: del (1) al (9) son las centrales de Puerto Nuevo, Costanera, Dique Dock Sud, La Matanza, Remedios de Escalada, Pedro Mendoza y Morón; (10) Central Atómica de Atucha; (11) San Nicolás; (12) 9 de Julio; (13) Necochea; (14) Bahía Blanca; (15) nuclear de la provincia de Buenos Aires (años 1983/87); (16) Los Molinos; (17) Pilar; (18) Deán Funes; (19) Río Grande (años 1979/80). (20) nuclear de Córdoba (año 1980); (21) Apipé (años 1981/82); (22) Futaleufú (en construcción); los trabajos terminarán entre 1974/75); (23) Comodoro Rivadavia (año 1977); (24) Salto Grande (años 1979/80); (25) Las Maderas (año 1976); (26) Nihuil 1, 2 y 3; (27) Luján de Cuyo; (28) Cordón del Plata (años 1983/87); (29) Potrerillos (año 1980); (30) Los Blancos (años 1979/80); (31) Los Reynos (años 1976/77); (32) Agua del Toro (año 1976). (33) Nuclear de Cuyo (año 1982); (34) Corpus (años 1983/87); (35) El Chocón (parcialmente en operaciones); (36) Planicie Banderita (en construcción); (37) Chiuido (años 1983/87); (38) Collon Cura (año 1981); (39) Alicura (años 1978/79); (40) Piedra del Aguila (años 1983/87); (41) Sierra Grande; (42) Cabra Corral; (43) El Tontal (años 1983/87); (44) Santa Cruz (años 1983/87); (45) Calchines; (46) Sorrento; (47) Independencia.

¿COMO SE MIDE LA CORRIENTE ELECTRICA?

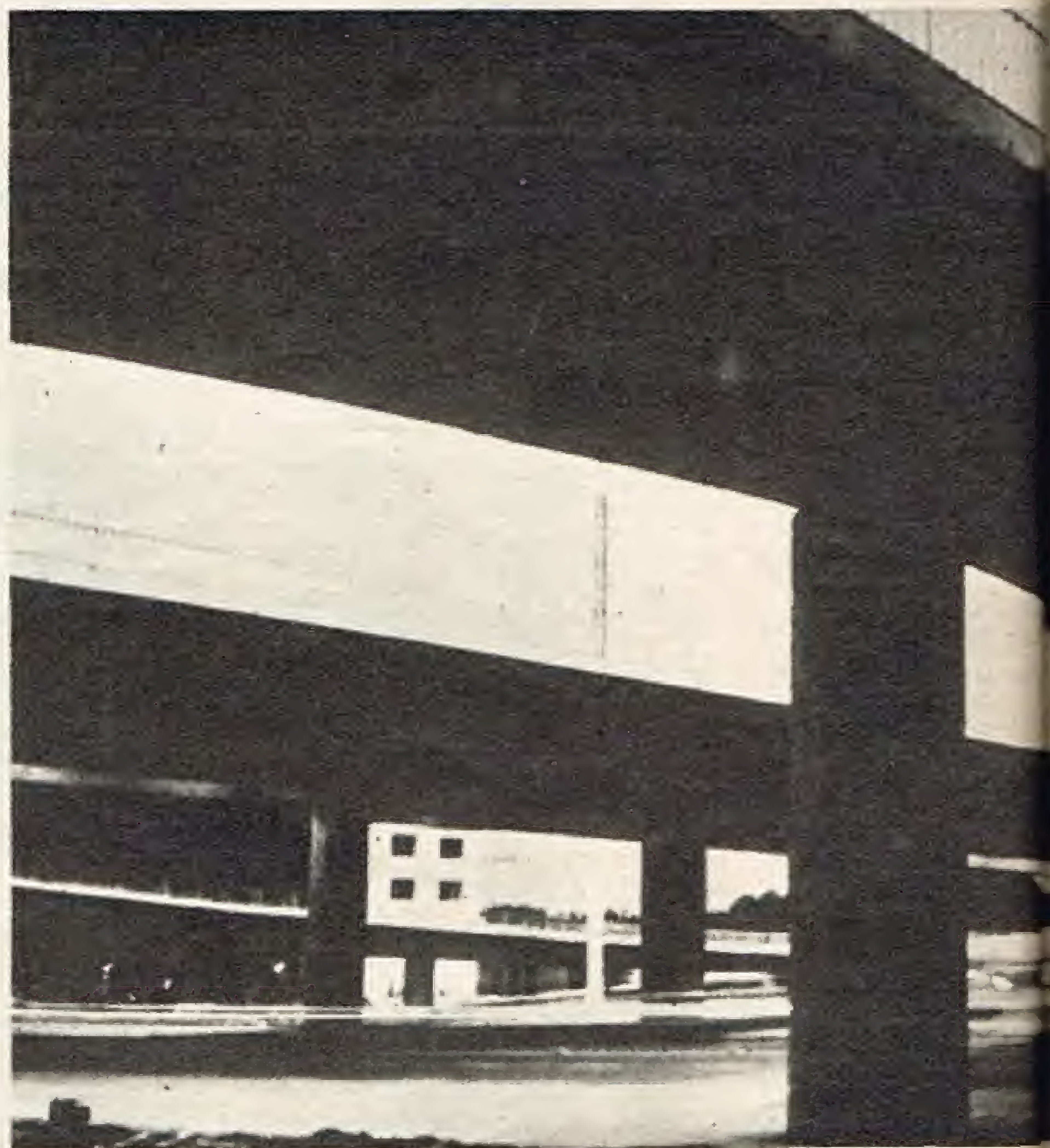
En estos días usted ha escuchado hablar de vatios, kilovatios y megavatios como si se tratara de las cosas más comunes. Y de alguna manera lo son. Son, simplemente, las medidas que se utilizan para saber qué cantidad de energía se gasta o se produce, de la misma manera en que se utiliza el gramo, el kilogramo y la tonelada para pesar carbón. Es decir que un vatio equivale a un gramo; un kilovatio a un kilogramo, y un megavatio a una tonelada.



CONSEJOS PARA AHORRAR



Ahorrando agua también se ahorra energía eléctrica, porque para suministrarla se consume mucha corriente.



LOS LUJOS QUE

Entre las cosas que nos gustan a los argentinos está la de iluminar las autopistas. Y esto es un lujo, sobre todo si no tenemos la suficiente capacidad como para producir toda la energía que necesita nuestra industria. Por ejemplo, la autopista General Ricchieri: desde la Avenida del Trabajo hasta Ezeiza consume 2.000 kW, lo que bastaría para alimentar a una ciudad de treinta mil habitantes.

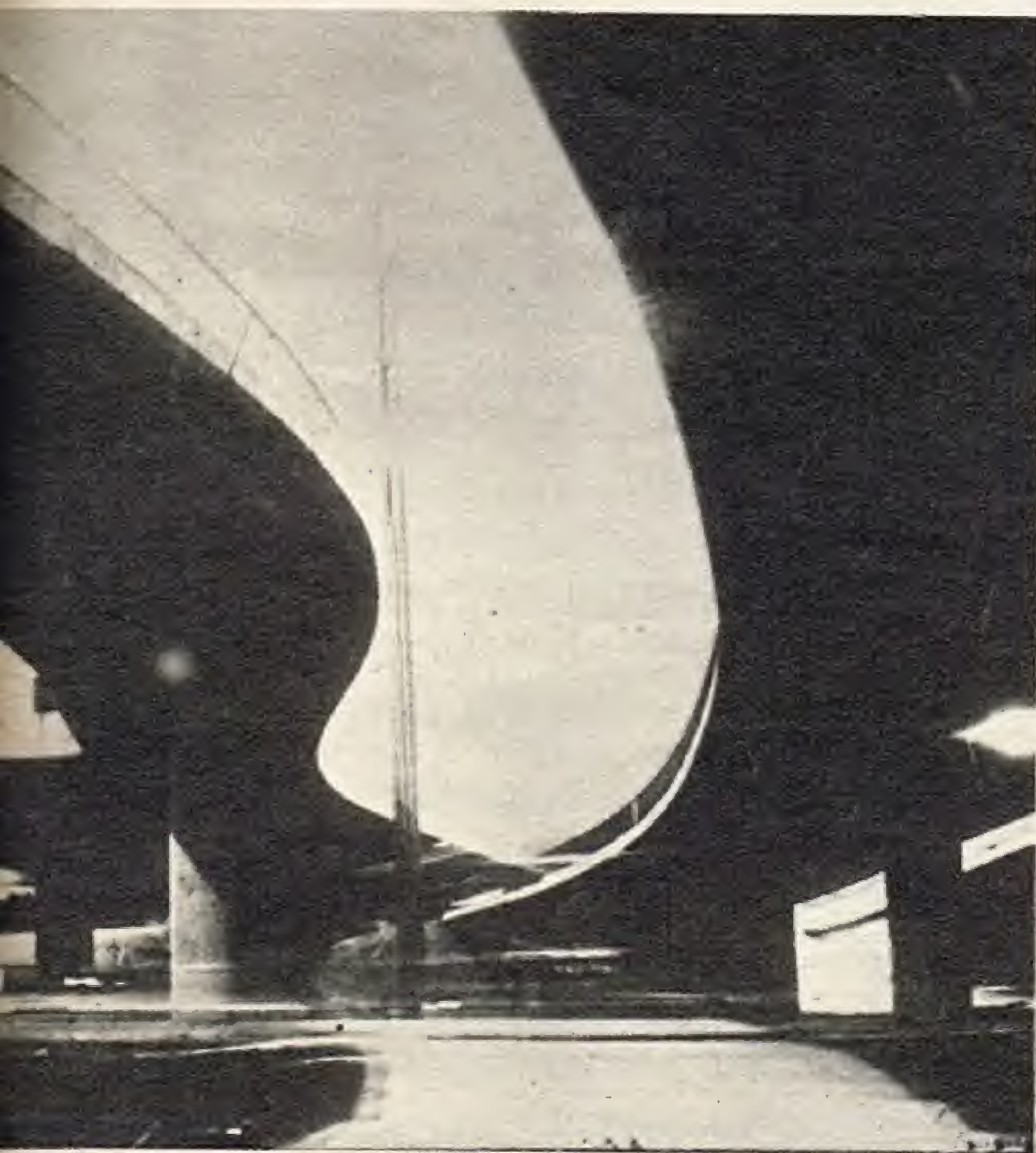
La autopista Panamericana es un poco más económica, ya que utiliza nada más que 1.100 kW, y la General Paz insume 700 kW. Cada uno de los cruces importantes es un verdadero despilfarro de corriente eléctrica: los de la autopista Ricchieri gastan 386 kW; los de la Panamericana, 300 y los de la General Paz 130 kW.

Claro que es muy lindo tener todo bien iluminado y también es mucho más seguro para el tránsito, pero se ha exagerado en la cantidad de luz. Como tabla de comparación podemos tomar la manera en que se iluminan las carreteras en los lugares más importantes del mundo, donde se respetan las normas internacionales. De la misma manera que existe una medida para saber qué cantidad de energía se produce o se gasta (el vatio o el

LUZ EN SU CASA

Por un tiempo, use más el escobillón que la aspiradora. Y no encere los pisos muy seguido. La mitad de lo que acostumbraba, digamos. ¿Eh?





NOS DAMOS

kilovatio), también hay una medida para saber qué cantidad de luz hay en determinado sitio. Esa medida se llama lux. Bien; en las carreteras más importantes del mundo se utilizan entre 35 y 65 lux y nosotros tenemos como término medio una iluminación de 180 lux. Es simple pensar que estamos gastando cinco veces más energía que la que sería necesaria para obtener el mismo resultado.

Otra cuestión aparte es la iluminación innecesaria de las principales calles y avenidas: suprimiéndola (no apagando todas las luces, sino solamente las superfluas) se ahorrarían 5 mW, lo que representaría el 1 % del déficit actual.

Además, de acuerdo con la opinión de los técnicos que hemos consultado, si se utilizaran para alumbrar las calles artefactos de sodio de alta presión (son los de color amarillo difuso) para tener la misma luz que tenemos en la actualidad serían necesarios exactamente la mitad de los artefactos que utilizamos actualmente, es decir que ahorraríamos la mitad de lo que gastamos.

"SOY ASTOR PIAZZOLLA, ME VOY DEL PAIS Y LES CUENTO POR QUE"

"Hace dos meses tuve un infarto que casi me lleva a la muerte. El 30 de diciembre me separé de mi mujer y...

en marzo me voy a trabajar al exterior, porque acá estoy vacante. Todo lo que me tocó vivir en el 73 me sirvió para sacar experiencias positivas. En primer lugar, el haber tenido que enfrentarme con la muerte me hizo perderle el miedo. Antes sentía terror al mencionarla; ahora, en cambio, la respeto pero no le temo. Y gracias a ese enfrentamiento con la muerte aprendí a querer más a la vida y a gozar lo que nos brinda cotidianamente. Veo mucho mejor las cosas y he recuperado la tranquilidad. Una prueba de esa recuperación es que pude dejar de fumar. Antes del infarto fumaba sesenta cigarrillos diarios; hoy no sólo soy capaz de vencer la tentación: hasta puedo resistir sin mucho esfuerzo que los demás fumen a mi alrededor.

Siempre pensé que si alguna vez llegaba el momento en que el médico me prohibiera fumar, tendría la suficiente fuerza de voluntad como para dejar de hacerlo. Y dicho y hecho: desde el 25 de octubre, fecha en que me dio el infarto, no he vuelto a dar una sola pitada. Dicen que el miedo no es zonzo. . . Ahora estoy más estilizado —tuve que adelgazar diez kilos por prescripción médica— y enfrento el futuro con serenidad. Estos meses de reposo obligatorio, como pueden imaginarse, me hicieron meditar mucho. Y después de largas cavilaciones llegué a la conclusión de que, más de una vez, ciertas situaciones un poco violentas habían sido provocadas por mí. Claro que también tenía motivos para reaccionar así. Es muy fácil decir que uno es violento cuando no se está en ese lugar. Yo he sido muy criticado, y no únicamente a través de los medios de difusión sino mucho más directamente. Cuando andaba por la calle siempre había alguno que me decía algo; estaba desde el que me decía: «Por favor, no te mueras nunca» hasta el que me gritaba: «loco», «asesino del tango» y otros disparates que no se pueden aguantar pacíficamente. De todos modos, la furia y la agresividad que me caracterizaron han desaparecido en un cincuenta por ciento.

Pero no perdí el espíritu de lucha. Soy un nuevo Piazzolla, que no sólo se ha renovado en el plano espiritual y particular sino que piensa volver a los escenarios con algo totalmente distinto de lo que brindó hasta ahora. Puedo asegurarles que como compositor ésta es la etapa más importante de mi carrera. Lo que me apena es que no puedo concretarla en mi país porque los argentinos todavía no están preparados para las creaciones atrevidas o peligrosas. Por eso me voy a París a hacer una comedia musical basada en uno de los cuentos cortos de Cortázar. Julio ya está hablado y a lo mejor Le Parc también entra en esta patriada. Si las cosas salen como pienso, voy a meter un gol de media cancha.

En Italia tengo propuestas para trabajar con Mina, Ornella Vanoni e Iva Zannichi. Y casi seguro que voy a aceptar, porque las condiciones que me ofrecen son mucho más ventajosas que acá, aunque sea triste admitirlo.

¡Cómo no me va a doler! Esta semana recibí la liquidación de SADAIC por mis composiciones. Con lo que me produjo el primer semestre del 73 no me alcanza para vivir un mes. Los números no mienten. Según SADAIC, el tema que más ganancias me dio fue «Adiós, Nonino», que de enero a junio del año pasado recaudó 43.000 pesos viejos. Tampoco «Balada para un loco» corrió mejor suerte: en seis meses hizo sólo 40.000.

Como se ve, no puedo vivir de la música, por lo menos en la Argentina. Acá no vendo más de tres mil discos, pero en Brasil soy un éxito. En marzo me voy a trabajar con Jobim, Elis Regina y María Bethania. Después me voy a París, y de allí, sólo Dios sabe. . . ¿Por qué me voy?

Es muy claro. Me voy porque en Buenos Aires soy uno más de los miles de desocupados que pululan por las calles. Si a esto le suma que las ofertas que recibo del extranjero son fantásticas, la elección es simple. Voy a tardar en volver. No sé cuánto, porque por otro lado soy un sentimental que extraña muchísimo a Buenos Aires cada vez que se va y, en una de ésas, al mes de



**UN INFARTO. ADIOS AL TABACO.
DIEZ KILOS MENOS.
DESPUES, SEPARACION DE
AMELITA BALTAR.
AHORA, ADIOS AL PAIS.
OTRA VIDA.
PIAZZOLLA ACUSA.
SE DEFIENDE. EXPLICA.**

estar lejos, largo todo y me vuelvo al pago. Como siempre digo, los argentinos tenemos una mufa encima: cuando estamos acá nos queremos ir, pero tampoco podemos aguantarnos la ausencia por mucho tiempo.

Siento también una imperiosa necesidad de decir lo que me pasa en el plano sentimental y no creo herir a nadie con esto. En mi vida hubo dos mujeres importantes: Dedé, la primera, y Amelita.

Dedé fue excelente, tanto en el aspecto maternal como en el de mujer. Ella fue la que construyó a Piazzolla, y la prueba está en que viví 23 años con ella. Después, por esas cosas que pasan, la pareja dejó de funcionar y nos separamos. Y así fue como llegó Amelita. Yo tenía 46 años y a esa edad aprendí qué era el amor: ella me lo enseñó. De más está decir todo lo que la quise y la quiero, además de lo fabulosa que es como mujer. Pero los problemas empezaron cuando llegó el momento de elegir entre la mujer y la profesional: o se convertía definitivamente en la compañera de Piazzolla u optaba por brillar como estrella de café-concert. Obviamente, prefirió el estrellato, y no la culpo por eso. Tampoco yo podría aceptar que me sacaran la música. Soy bastante egoísta y chapado a la antigua.

Creo que así estamos mejor los dos. . . Desde luego, volvería a vivir con Amelita. Nuestra separación fue amistosa porque todavía nos queremos. Lo que sucede, vuelvo a repetir, es que hubo que optar. Y cuando digo que es mejor así, lo digo por la carrera de los dos. Yo llegué a sentirme un poco limitado porque escribía exclusivamente para ella. Ahora, en cambio, puedo componer para todas las cantantes del mundo. La diferencia entre Amelita y yo está en que yo puedo escribir música hasta los 90 años, si llego. Y lo mejor que me podría pasar a esa edad sería tenerla a mi lado como mi mujer y no como a una diva. En fin, a lo mejor encuentro la tercera —no hay primera sin segunda y la tercera es la vencida—, la que me dé paz, tranquilidad y todo lo que necesito.

Pero estábamos en la diferencia que hay entre mi carrera y la de Amelita. Insisto: yo puedo hacer música hasta el fin de mi existencia, mientras que el renombre de una diva de café-concert dura casi lo que una rosa. El problema es que tengo pendiente una oferta de la televisión alemana donde la cantante principal es Amelita Baltar. Tenemos que grabar el oratorio «Pueblo joven», que será transmitido por la red de televisión alemana. Con el asunto de mi enfermedad lo postergué para junio. Pero si va Amelita, yo no voy. Y yo la planteé así. Que busquen a otra. Annie Ross o Caterina Valente podrían suplantarla perfectamente. Y en esta decisión no hay rencor sino defensa propia. Como dije antes, soy muy sentimental. Tengo miedo de volver a trabajar con ella y que se me aflojen los cables.

No la he vuelto a ver desde que nos separamos (el 30 de diciembre) y el efecto psicológico de empezar el año sin ella fue muy importante. Todavía me cuesta adaptarme, pero todo va a ser más fácil cuando me vaya.

Me siento con unos bríos bárbaros y con más fe que nunca. Sé que voy a hacer grandes cosas. Y ésa va a ser mi «vendetta» por el 73: demostrarles a todos los que me tildaron de destructivo y nocivo para la música que los equivocados eran ellos.

Dentro de seis meses, el nuevo Piazzolla les va a mostrar cómo es la música nueva. Me da pena que para demostrarlo tenga que ir tan lejos y por tanto tiempo.

Eso es lo que más me entristece. Pero siempre va a haber algún argentino paseando por París. Si quiere venir a visitarme, los invito después de junio

para acordarnos juntos
de este Buenos Aires que
tanto quiero y que tan
ingrato ha sido conmigo.
Hasta la vuelta..."

Astor Piazzolla





SAN JUSTO, SANTA FE **5 MINUTOS DE HORROR Y ESPANTO**

ESTO PASO HACE UN AÑO

Y AL OTRO DIA, PIEDRA A PIEDRA, SE VOLVIO A LEVANTAR LO DESTRUIDO

FUERON CINCO MINUTOS DE HORROR, TRAGEDIA Y MUERTE: EL 10 DE ENERO DE 1973 UN VIOLENTO TORNADO AZOTO A LA LOCALIDAD DE SAN JUSTO, CIEN KILOMETROS AL NORTE DE SANTA FE.
EL SALDO FUE ATERRADOR: SESENTA MUERTOS, TRESCIENTOS DIECISIETE HERIDOS; MIL SEISCIENTAS TREINTA PERSONAS QUEDARON, SUBITAMENTE, SIN VIVIENDA, MUEBLES Y EFECTOS PERSONALES. A UN AÑO DE LA TRAGEDIA, SE HAN CONSTRUIDO DOSCIENTAS CUARENTA Y NUEVE VIVIENDAS NUEVAS:
LOS DAMNIFICADOS HAN RECIBIDO DESDE VIVERES HASTA ENSERES DOMESTICOS Y CREDITOS A LARGO PLAZO PARA LA RECONSTRUCCION. LA AYUDA SOLIDARIA BRINDADA DESDE TODOS LOS SECTORES DEL PAIS HA SIDO RECIBIDA Y APLICADA POR LA POBLACION DE SAN JUSTO CON UN MERITORIO SENTIDO DE EQUIDAD Y DE JUSTICIA. Y AUN CUANDO LOS SIGNOS DEL DOLOR NO HAN DESAPARECIDO, EL TRABAJO CONTINUA CON FUERZA, ENTUSIASMO, GARRA Y TENACIDAD. TODO UN EJEMPLO DE LA INQUEBRANTABLE VOLUNTAD DE UN PUEBLO.

PRODUCCION: ROBERTO E. TORRES. FOTOS: CARLOS H. FLORES





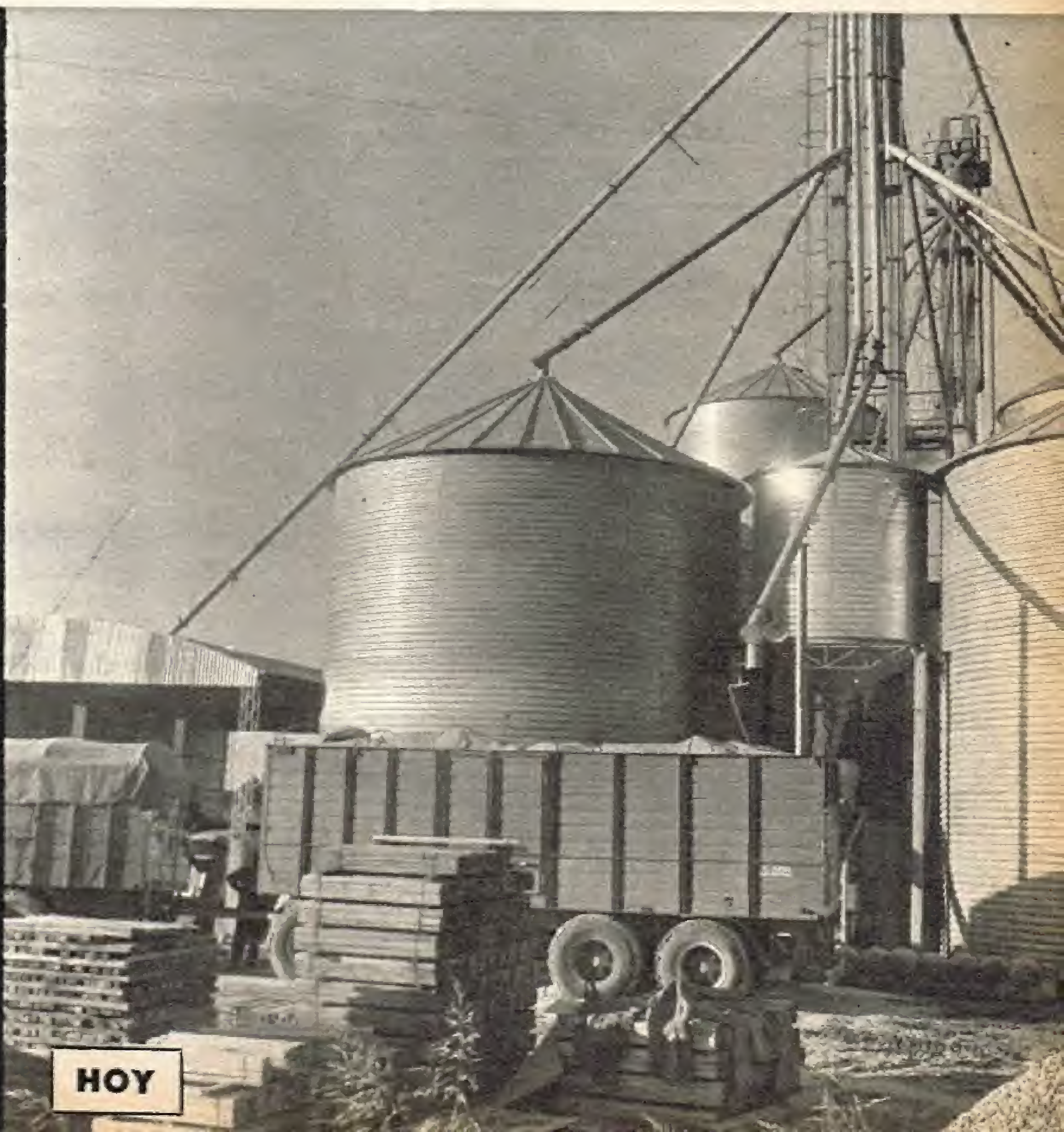


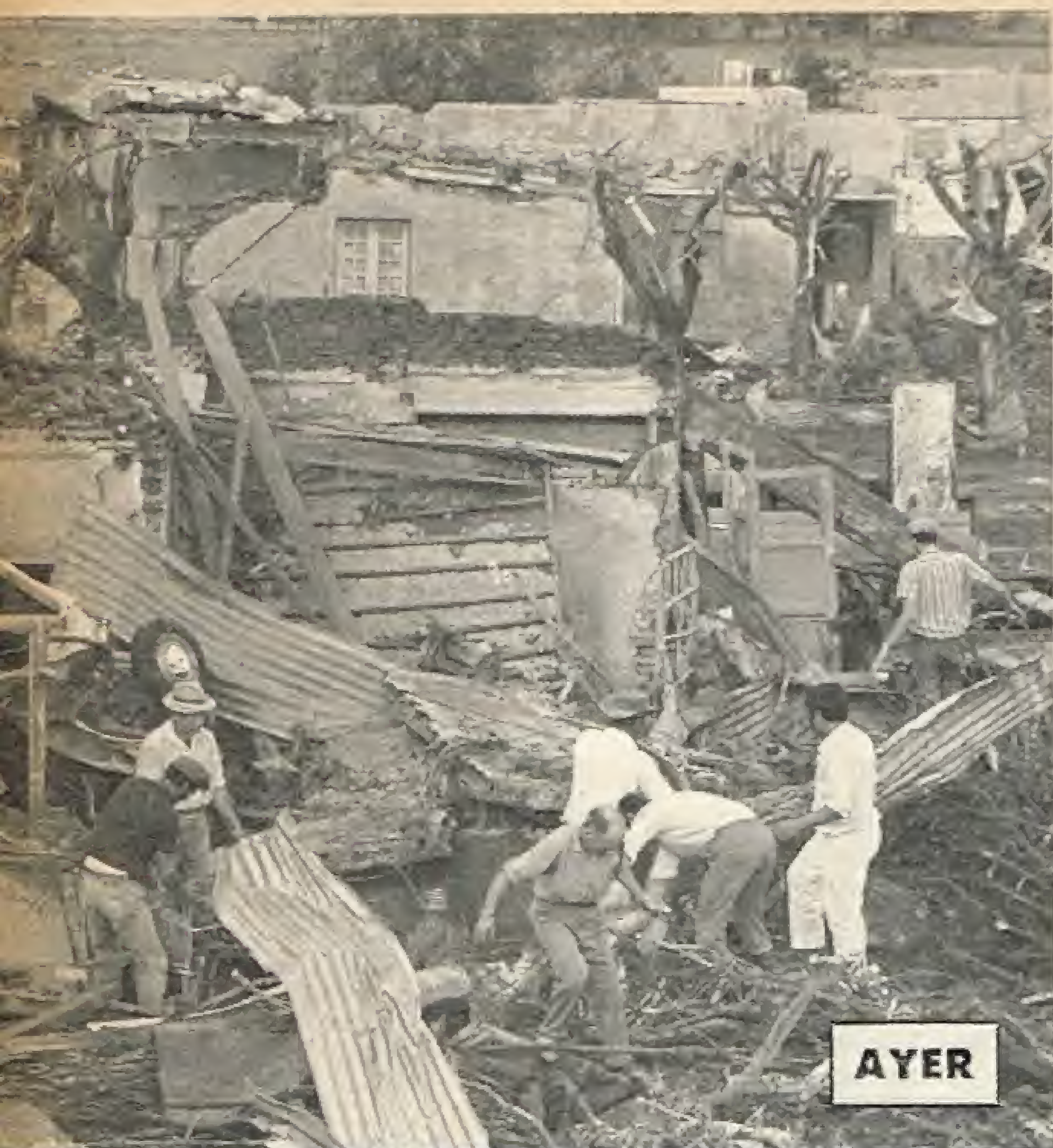
Fue el 10 de enero de 1973: el tornado destruyó diecisiete manzanas de un barrio densamente poblado, al costado de la ruta nacional número 11. Así quedó derruido el frente del hotel California, por ese entonces recién terminado. Hoy ha sido totalmente reconstruido, con un costo que en este caso ascendió a la suma de cuatro millones de pesos. La labor en el sector de viviendas privadas y comerciales se inició prácticamente en forma simultánea con la limpieza de los escombros: el pueblo de San Justo, solidariamente apoyado por la ayuda dispensada por el Gobierno nacional, las autoridades provinciales y donantes particulares, se repuso en gran medida de las profundas heridas recibidas.





Silos destruidos, tractores retorcidos, automóviles flamantes completamente destrozados y un saldo de sesenta muertos y más de trescientos heridos fue el balance del violento tornado. Hoy la fuerza del trabajo ha operado un auténtico milagro: los ochenta y cinco establecimientos comerciales e industriales que habían sido destruidos completamente, sufriendo pérdidas superiores a los mil quinientos millones de pesos, se encuentran trabajando normalmente y, en algunos casos, con mayor capacidad operativa que antes; algo que ha sido posible por la gestión de bancos nacionales y privados, que en forma rápida y efectiva volcaron sobre San Justo una masa crediticia muy amplia y con pagos a largo plazo y bajo interés.







Pocas horas después del desastre todos los hombres y mujeres de San Justo se volcaron en una penosa tarea: la búsqueda y rescate de heridos, el intento de recuperación de aquellos bienes y objetos que hubiesen quedado a salvo de la destrucción. Hoy, a un año de la tragedia, un padre y su hijo colocan las tejas en una vivienda que será habitada en poco tiempo más: el esfuerzo humano ha superado, una vez más, a las fuerzas desatadas de la naturaleza.

La zona donde se encuentran el Boulevard Sáenz Peña y la calle Santa Fe: la ayuda a los damnificados comenzó a hacerse efectiva horas después del tornado y aún continúa: la Junta de Defensa Pasiva atiende diariamente los menores reclamos y hasta se efectúan donativos para asistencia por parte de sicólogos. Hoy: un barrio que tiene carácter precario, construido en apenas ocho meses, sirvió para solucionar los problemas más angustiantes.









Boulevard Sáenz Peña, el día de la tragedia: viviendas totalmente destruidas, y otras virtualmente en ruinas. Desolación, tristeza, dolor. El diez de enero de 1974 la esposa de Ricardo Foglia, con la ayuda de amigos y vecinos, completa la mudanza a su nueva casa, construida con la ayuda de préstamos bancarios: el pago comenzará en julio de 1975 y hasta entonces no serán cargados los intereses correspondientes.

Ayer: amigos y vecinos se reunieron para tenderse una mano solidaria, y por encima de la angustia y el abatimiento surgió la voluntad de reconstruir. Hoy: entre bromas y bajo el fuerte sol del mediodía los mismos amigos se aúnan para darle los toques finales a una vivienda que ya está prácticamente terminada y lista para habitar. El pueblo de San Justo ha brindado un notable ejemplo en cuanto a su capacidad de recuperación.





CORREO DE

ROSAS Y VARELA



Estoy de acuerdo con ustedes en preocuparse por los temas históricos. Notas como las que hicieron sobre Felipe Varela y Juan Manuel de Rosas son una excelente manera de contribuir a que nos conozcamos mejor.

Isaura P. de Andrade.
Martín Coronado.

BRONCA DE LOS HINCHAS DE ROSARIO

Soy asidua lectora de vuestra revista y tengo que comprobar con mucha bronca que aunque Rosario Central ganó el Campeonato Nacional a ustedes no se les movió un pelo. No fueron capaces de poner unas líneas sobre el tema. Claro, Rosario Central es un equipo del interior y a ustedes, los porteños, les debe molestar bastante. Les doy un plazo de un mes para que lo hagan, y como Minguito les digo: ¡Viva "Siete Días"!

Susana Di Monte.
Rosario.

R.: No nos ocupamos de Rosario, admitido. Pero no vea en esto un síntoma de la "batalla" Capital-Resto del País. No hay nada de eso sino, ni más ni menos, exigencias de la actualidad.

VIVA BITITO MIERES!



Me parece sensacional la idea de Bitito Mieres de dar la vuelta al mundo en 700 días. Es un tipo que transforma en realidad sus excelentes ideas, lo cual lo hace formar parte de la gente linda que tenemos en nuestro país.

Lotty Beltrán Plos de Peluffo.
Mendoza.

ACLARACION I

Tengo el agrado de dirigirme al señor director de GENTE a los efectos de subsanar un error deslizado en la publicación de la revista correspondiente al día 27 de diciembre de 1973. En efecto, se trata de una nota donde aparecen el capitán de fragata Pedro Fernández Sanjurjo y el coronel Julio Echegoyen, siendo este último en realidad el general de brigada Vellegal. Sin otro particular, me es grato saludar a usted muy atentamente.

Mayor César Alberto Moresi.
Subdirector Fábrica Militar "Fray Luis Beltrán"

ACLARACION II

En el número 441 de vuestra prestigiosa y difundida revista apareció la nota primicia sobre la repatriación de los restos de Juan Manuel de Rosas, tema que había suscitado en 1934 en el diario "Crítica", precursor de tanto buen periodismo nuestro y semillero de hombres de prensa que allí hicieron sus primeras armas y llegaron a ser figuras estelares del ambiente. Aparecen acerca del tema la opinión de estudiosos de la historia y de la referida época del rosismo, siempre tan fresca y motivadora de permanente polémica entre los argentinos, y cada día más esclarecedora para llegar a la Historia Nacional en profundidad y grandeza. Mi padre luchó por ello y su pensamiento no induce a dudas acerca del bando en que estaba colocado. Porque aunque sentía por convicción e investigación verdadera admiración por la enorme y patriótica personalidad de Rosas, no fue un petardista de la historia o tocador de "oído". La quería, sí, no parcializada sino engrandecida, objetiva y para todos. Todos hicieron nuestra historia, y la seguimos haciendo nosotros. Por un error se-

guramente involuntario, el nombre de mi padre figura en GENTE como Darío Corvalán Mendilaharzu, cuando en realidad fue Dardo Corvalán Mendilaharzu. Muchas gracias.

Guillermo Corvalán Mendilaharzu.
Capital Federal.

FLORES DESDE VENEZUELA

Como lector de GENTE hágole llegar las más amplias felicitaciones por sus reportajes y fotografías a personajes, paisajes y hechos del país del que falto desde hace algún tiempo. Para los que nos encontramos accidentalmente lejos de nuestro terruño y para quien no conoce lo nuestro son documentales excelentes. Felicitaciones y venturoso Año Nuevo.

Bernardo H. Garassino,
Avenida Bermúdez, Edificio Tibisay,
Maracay, Venezuela.

R.: Gracias. Siempre es bueno saber que nos leen también desde lejos. Y que lo que hacemos llega.

HINCHA DE LOS ROJOS Y DE LA PAMPA

Se ve que les importa muy poco que Independiente sea Campeón de América, Campeón Interamericano y Campeón Intercontinental de Fútbol. ¿Qué clase de argentinos son? ¿Qué esperan para hacerles una nota? Tengo 19 años y hace 4 que leo GENTE. Reconozco que me costaría sangre, sudor y lágimas dejarla. Entonces. . ., ¿van a publicar mi carta? ¿Ustedes publican sólo lo que les conviene? Ah. . ., recuerden que los "Diablos rojos" también hacen el país. Desde ya, gracias y feliz Año Nuevo. Otra más: nunca sacaron La Pampa desde el aire. ¿Por qué?

Marisol Quereda Videla.
Andrade 471, San José, Mendoza.

R.: Como ve, también publicamos lo que no nos "conviene".



VETERINARIA

Porque los quiero mucho a ustedes y a su revista no puedo "retarlos". Soy estudiante de Veterinaria y lamenté mucho que GENTE no hiciera una nota sobre la campaña de vacunación antirrábica que los estudiantes de la carrera de veterinaria de la Universidad de Buenos Aires realizamos en el partido de La Matanza. En forma gratuita y desinteresadamente dejamos inmunizados la totalidad de gatos, perros y monos del lugar. No sé si esta carta van a publicarla. Posiblemente no. Pero quisiera que no se olviden de que los universitarios, más allá de ideologías políticas, tiramos todos para adelante.

Simplemente, una estudiante
de Veterinaria.

FALABELLA

He leído con gran interés el reportaje al doctor Falabella. Disiento políticamente con el doctor Falabella, pues soy del MID, pero considero que lo que dijo merece el caluroso aplauso de todos los antisnobs, que somos mucho más de lo que parece.

Juan Carlos Pizarro.
Av. Vaccarezza 176, Alberti.

PEICOVICH '73

La historia del año 1973 que escribió Esteban Peicovich me pareció muy bien lograda. Está todo, con síntesis y nivel. Gracias.

Andrés Callyrdon.
Cañada de Gómez, Santa Fe.

LA SOLUCION DEL JUEGO DE LOS 10 ERRORES

Aquí está la solución del juego de los 10 errores presentado en las páginas 52 y 53. En la foto de la derecha, el baterista tiene un solo palillo en la mano; uno de los platillos de la batería está más bajo; el guitarrista sentado tiene las piernas cruzadas al revés; al mismo guitarrista le falta el reloj pulsera; el guitarrista de camisa rosa tiene invertido el nudo del pañuelo del cuello; la posición de su mano izquierda en la guitarra es distinta; a la camisa del guitarrista de camisa turquesa le falta el cordón; los puños de la camisa del mismo guitarrista están desprendidos; el organista tiene la camisa remangada; al mismo organista le falta el cinturón.

CINE GUIA

GENTE Excelente — GENT . Muy buena — GEN . . Buena — GE . . . ¡Hummm! — G . . . . No vaya — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LUNA DE PAPEL Apta para todo público. Metro, Monumental y Lorange. Dirección: Peter Bogdanovich. Con Ryan O'Neal, Tatum O'Neal, Madelina Kahn y otros. Blanco y negro.	Desde los títulos, hechos en el más puro art-decó, hasta la fotografía, todo recuerda nostálgicamente al gran cine de los años '30. Pero como si eso no alcanzara, el argumento y la resolución del mismo rebosan poesía. Un "vivo" —Ryan O'Neal— recoge a una huérfana —quizá su hija— que desde sus nueve años se revela como mucho más viva que él. A medida que transcurren las andanzas del singular dúo, va creciendo entre ambos un afecto sólido, pleno de matices, encantador. CONSEJO: Prohibido no ir.	GENT . Dúctil O'Neal en poético filme.
LAS AVENTURAS DE MARCO POLO Apta para todo público. Alfil. Dirección: Hugo Fregonese. Con Rory Calhoun, Yoko Tani, Robert Hundar y otros. Color.	Si hubiera sido hecha hace veinte años la cosa no hubiera resultado tan mal. Claro, en esos tiempos "Marco Polo. . ." hubiera sido juzgada como "aceptable". Pero hoy, no. Fregonese —sí, el de "La mala vida"— optó por el camino más trillado, lineal y falto de imaginación. Su filme recurre a todos los lugares comunes del género. De Marco Polo, un aventurero cabal, sólo queda una desteñida imagen que la mediocre actuación de Rory Calhoun no logra perfilar. CONSEJO: Ni para los chicos.	G . . . . Rory Calhoun: Marco Polo de cartón.
PAOLO EL ARDIENTE Prohibida menores 18 años. Gran Rex, Gaumont y Capitol. Dirección: Marco Vicario. Con Giancarlo Giannini, Rossana Podestá, Gastone Moschin y otros. Color.	Una más sobre las costumbres ancestrales, la sensualidad y la pereza en el sur de Italia, pero esta vez apuntando a sus consecuencias en un personaje y en una familia de la nobleza. Tiene una virtud: la excepcional reconstrucción de lugares y la atmósfera del relato sutil y sugestiva. Y un gran defecto: que el director Marco Vicario no puede filmar tres minutos seguidos sin apelar a palabrotas y a groserías. Ese triste periplo regido por la esclavitud de los sentidos tiene aciertos narrativos parciales pero resulta excesivamente larga y fatigosa. CONSEJO: Si no va no pierde nada.	GE . . . Giannini en gran trabajo para película flojona.
LAS MONJAS DE SAN ARCANGEL Prohibida menores 18 años. Adán y Premier. Dirección: Paolo Dominici. Con Anne Heywood, Ornella Mutí, Luc Merenda y otros. Color.	Pobre Paolo Dominici. . . Tentado por "Los demonios", de Ken Rusell, y por la más remota "Sor Juana de los Angeles", del polaco Jerzy Kawalerowicz, se metió a contar las cosas gordas y feas que pasaron en un convento napolitano allá por 1577. Resultado: le salió un folletín aburrido al que no salvan ni las supuestas audacias que podían haberla convertido en una película maldita. El director hubiera tenido más fortuna con un western spaghetti. Otra vez será. CONSEJO: Ni se le ocurra.	G . . . . Monjas de San Arcángel nada convincentes.

SIGUEN EN CARTEL



Glenda Jackson: talentosa de pies a cabeza.

SUSAN Y JEREMY (GENT.). Señoras y señores, ésta es una película para saborear, para degustar lentamente. Tiene una historia mínima pero "agarradora": el deslumbramiento encantador del primer amor. Dos actores: Robby Benson y Glinnis O'Connor lo atraparán con su simpatía natural. En el Capitol y Cinema Uno.

UN TOQUE DE DISTINCION. (GENT.). Es para que usted se pare en la puerta del cine y les diga a los indecisos que se metan a ver una obrita que lo sacudirá desde la caspa al dedo gordo, pero a golpe de sonrisa. Una comedia comunicativa y vital. Estupenda Glenda Jackson. En el América y Ambassador.

REPOSICIONES



Matthau en policial de buen nivel.

EL HOMBRE QUE BURLO A LA MAFIA (GEN. .). Es una historieta policial dibujada con paciencia. Rebosa suspenso contenido y su acción puede lotearse. Walter Matthau, un señor que conoce lo suyo, lo deslumbrará con su personaje. Entretiene con buenas armas. En el Grand Splendid.

ESPANTAPAJAROS. (GENT.). Al Pacino y Gene Hackman se sacan chispas de genialidad en una obra mayor, lúcida y testimonial. Dirigió Jerry Schatzberg, el de "Pánico en el parque". No se deje engañar, esta película es para ver en estado inaugural. No se la pierda. La reponen en el Arte.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Franco Nero y Anthony Quinn: junto con otros próceres en western histórico.

EL SORDO SMITH Y SU AMIGO EL OREJAS. Los protagonistas son Franco Nero, Anthony Quinn, Pamela Tiffin, Ira Furstenberg y otros próceres. Rumbea entre el western histórico y una cuota de comicidad. Dirigió Paolo Cavara. Hay sofocones, romancetes, hilaridad y acción.

CINCO LOCOS EN ESPAÑA. ("Les Charlot's font L'Espagne"). Vuelven los hermanos Charles, esos que creen en la violencia del gag. Esta vez los dirige Jean Girault. Se aseguran disparates al por mayor y ese clima desopilante que ha logrado el cuarteto de los Charles en filmes anteriores: "Cinco locos sueltos" y "Cinco locos avivados". Se la espera.

El auténtico sabor brut.



HC&C HUDSON CIOVINI Y CIA S.A.C.I.
DIV. CALVET DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS.

CALVET pone en sus vinos todo el saber de Fran